2023. június 29., csütörtök

Hervay Gizella: A leckét megtanultam












bármilyen nyelven 
fel tudom mondani 
a nyomort  

ha már senki sem érti 
meghalhatok

Hervay Gizella: A kékiringó kihallgatása




kihallgatták 
a kékiringót  

a halántékuk lüktetett  

és mosolygott 
a tövis   

Lukács Flóra: Rózsaszín

Azt kérted, a szigeten találkozzunk, 
reggel nyolckor, 
pedig előző este 
hajnalig együtt voltunk. 
Nem volt kedvem elindulni, 
nem szerettem a reggeli nagy beszélgetéseket, 
de belementem. 
Végig te beszéltél, 
huszonöt percig figyeltem is, 
aztán már csak arra gondoltam, 
mennyire kívánok egy rózsaszín vattacukrot. 
Túl sokat akartál. 
Nem tudtam mit kezdeni az egésszel. 
Leginkább untam. 
Egyébként is túl korán volt. 
Csak néztem a hátad mögött 
az árust, ahogy a cukrot a gépbe önti, 
és a hurkapálcára tekeri 
a hömpölygő anyagot. 
Gyerekek és párok kezében 
fújta a szél a kék és fehér, 
hosszabb, rövidebb szálakat, 
ahogy harapták, 
egyre szebbnek láttam őket. 
Egy óra múlva szakítottunk.

2023. június 28., szerda

A nap gondolata




Az aggodalom olyan, mint egy hintaszék: 
mozgásban tart, de nem visz sehová.

Henri Meschonnic: [Ahogy az arcod…]

Ahogy az arcod 
egész tested mesélt 
a nyelv elmondhatta amit akart 
a fülnek a deréknak a szemnek igaza volt teljesen 
nem ismerik a kimondhatatlant 
ha a szavaid egy része porba hull 
a seb még túl friss ahhoz hogy idővel visszatérj 
mégis tested jelölte ki az utam 
nem fordulunk vissza az úton 
amikor az egyik nem tud járni a másik kezét nyújtja hogy meggyógyítsa 
nem várakozunk amikor együtt vagyunk 
nincs egyedül aki úgy ismer téged ahogy én 
elválunk azért hogy újragondoljuk a jövőt.  

Páricsy Lilla fordítása

Wisława Szymborska: Néhány szó a lélekről

Van lelkünk, van. 
Ám egyikünknek sincs folyton-folyvást 
és mindig.  

Nap nap után, 
esztendő esztendőre is 
eltelhet nélküle.  

Olykor csak a gyermekkor 
félelmeiben, rajongásában 
telepszik meg egy időre. 
Olykor csak a felismerésben, 
hogy megöregedtünk.  

Csak elvétve segédkezik 
olyan keserves tennivalóknál, 
mint bútorokat tologatni,
bőröndöket cipelni vagy 
órákig gyalogolni egy szűk cipőben. 

Űrlapok kitöltésekor 
vagy húsdarálás idején 
rendszerint szabadnapos.  

Ezer beszélgetésünkből 
egyben ha részt vesz, 
és még ez sem törvényszerű, 
hiszen többre tartja a csendet.  

Ha testünk szaggatni kezd és kínozni, 
lopva távozik a szolgálatból.  

Válogatós fajta: 
nem szívesen lát minket tömegben, 
a fölényért vívott harcunktól és 
zavaros ügyeinktől a hideg kirázza.  

Az öröm s a bánat előtte 
nem két külön érzés.
Csupán ha egybekapcsolódnak, 
lesz jelenvalóvá számunkra.  

Bátran számíthatunk rá, 
ha végképp elbizonytalanodtunk, 
és mindent tudni akarunk.  

Az anyagi világ tárgyai közül 
az ingaóra a kedvence és 
a tükör, mely akkor is szorgoskodik, 
ha senki felé nem pillant.  

Honnan toppan elő s faképnél 
mikor hagy ismét, nem árulja el – 
ám hogy megkérdezzük, feltétlen elvárja.  

Úgy fest tehát, hogy egyfelől 
szükségünk van rá, 
de valami okból neki is 
szüksége lehet ránk.  

Zsille Gábor fordítása

Böszörményi Zoltán: Útmutató az örökkévalósághoz

Ha a lélek halhatatlanságát 
kutatom magamban, 
a jelen-szülte gondolatba kapaszkodom.
A test és a lélek csak addig egy, 
míg el nem választja őket 
egymástól a halál, 
mely ott van minden eddigi jelenben, 
és bennem is vigyázzban áll. 
Hirosimában, ha valaki 
farúddal üti meg a parki harangot, 
annak hangja összeköt a jelennel 
minden volt és lesz pillanatot, 
még akkor is, ha az erő, 
mellyel ezt a gondolatot gondolom, 
pusztán transzcendencia, 
ellentétben áll azzal, 
amit megtapinthatok. 

Sodródom az időben. 
Az örökkévalóságban szorongok.

2023. június 23., péntek

Adam Zagajewski: Az éj




meseszépen táncol  
és heves vágyak fűtik.  
Kutatja, merre az út.  
Erdők mélyén zokog.  
Belepusztul a hajnalba,  
a hőbe, a kakasszóba.

Zsille Gábor fordítása

Adam Zagajewski: Akarsz-e sírni

A fák sátrai közt mászkáltam, 
s olykor megérintett egy-egy esőcsepp, 
mintha csak azt kérdezték volna: 
akarsz-e szenvedni? 
Akarsz-e sírni? 
A levegő nyirkos volt, 
a levelek csillogtak, 
illatozott a tavasz és a boldogtalanság.  

Zsille Gábor fordítása

Trausch Liza: A nagy közbevetés




" És mindenekfelett, mi köztünk és ti közöttetek nagy közbevetés van, úgy hogy akik akarnának innét ti hozzátok általmenni, nem mehetnek, sem azok onnét hozzánk át nem jöhetnek." 
Lukács 16,28  

Az Ige még nem az üdvösségről és kárhozatról beszél, hanem az Ábrahám kebeléről és a pokolról. Egyik sem hely, hanem állapot. Valaki kérdezte: hol fér el annyi ember az üdvösségben és kárhozatban? Olyan, mintha azt kérdeznénk: a boldogságban hogy fér el annyi ember? A boldogság sem hely, hanem állapot, ott mindenki elfér. Az elkeseredésben hogy fér el annyi ember? Mennyi ember van benne, még te is elfértél ott. Nekünk a gondolataink, fogalmaink egészen mások. Azt gondoljuk, a föld és a nap fölött van Isten országa. Erre mondták az űrhajósok, ott voltunk, nincs ott semmi. Ha azt mondja az Ige, hogy fent, az állapotot jelent, nem teret. Ülhetsz ugyanazon a széken, és majdnem elrepülsz a boldogságtól, vagy lehetsz mélyen benne az elkeseredésben. A hitoktatás sok mindent anyagszerűen magyaráz. Gyerekkoromban azt hittem, mélyen le kell ásni, ott van egy nagy tűz, az a pokol. A csillagok fölött pedig a mennyország található. Isten országa nem hely, hanem szeretet, öröm. Egy lépés, és benn e lehetsz abban a boldogságban, amire vágytál. "Mert az Isten országa nem evés, nem ivás, hanem igazság, békesség és Szentlélek által való öröm" (Rm 14,17). Jézus vére és áldozata által leszek igazzá. Ezt követi a békesség és az öröm. Egy olyan egészen új állapot, amit eddig el sem tudtál képzelni, hogy létezik. Erre mondja az Ige, hogy köztünk és köztük nagy közbevetés van. Óriási szakadék, amin nem lehet átjutni. Talán többekben felmerül a kérdés, hogy jutok én oda?!     

Forrás: részlet Trausch Liza "... beszéded megelevenít ..." - Áhítatok minden napra című könyvéből.

2023. június 22., csütörtök

Emily Brontë


Szeretett unokahúgom emlékére!




"Az élet hosszú vagy rövid, 
mit számít, öröklét ha vár; 
lent búcsúzunk, de fent megint 
találkozunk, hol nincs halál."

(Fordította Tapfer Klára)

Adam Zagajewski: Ez a nap

Ez a nap,  
amikor megérkezik a hír,  
hogy meghalt egy közeli személy, egy barát,  
vagy valaki, akit nem ismertünk, csak a távolból csodáltunk  
– az első pillanat, az első órák: ő már nem él,  
ez biztosnak tűnik, végérvényesnek, talán még  
hivatalosnak is, hitelt adunk (nem szívesen) a hírnöknek, aki  
kétségbeesetten értesít minket telefonon, vagy a rádióállomás  
szenvtelen bemondójának, mégsem tudjuk elhinni,    

a világon semmiért nem tudjuk elfogadni,  
hiszen még nem halt meg (számunkra), korántsem halt meg,  
ő már nincs, de még nem tűnt el  
örökre, ellenkezőleg, van, léte legerőteljesebb  
pontján lép elénk, még növekszik,  
jóllehet már nincs, még beszél,  
jóllehet már elnémult, még győzedelmes,  
jóllehet már vesztett, elvesztette a harcot – mivel?  
az idővel?, a testtel? –, de nem, ez nem igaz, győzött,  
elérte a teljességet, a lehető legnagyobb teljességet,  
oly teljes, olyan hatalmas, kiváló, hogy nem fér el  
az életben, szétrobbantja az élet törékeny edényét,  
kimagaslik az élők közül, mintha más anyagból  
alkották volna, a legkeményebb bronzból,  
és ugyanabban a percben elkezdünk találgatni,  
félünk, kapkodva beszélünk, tudjuk,  
máris megérkezik a csend  
és az erőtlen sírás.  

Zsille Gábor fordítása

2023. június 17., szombat

Rónay György: Kalap nélkül












Venném, ha volna, 
kalapomat.   

De nincs, hát így csak intek: 
„ Jó éjszakát” –                                 

és becsukom magam után 
az ajtót.

Bella István: Azért, mert




Lehet, magamért szeretlek.
Lehet, hogy magadért.
Lehet, színéért szemednek.
Lehet, a hajadért.

Lehet, azért, mert nyár van.
Lehet, mert van kezem.
Mert élő meghalásban
élek, élsz, életem.

Szabó Csilla Judit: Várakozás

Beszorul szempilláid közé 
a fájdalom... És odaragad. 
Szemed összeszükül. Görcsben az 
ujjad. A mély, veszejtő csendben 
idegeid és a telefon 
spirálhuzala összeolvad. 
A szorongás megakad a két 
fogsorod közt. A soha el-nem 
-hangzott neszeket is hallod... 
Vársz. Gubódzol ősi pózba. 
Sóhaj-patchwork takarókba. 
Csak egy hívás.Vagy.Vágysz. Zsibbadsz. 

Régóta nem jár feléd a szél. – 
A tél is lassan..., lassan múlik... 
A gondolat is...Nincs senkid.

Leslie Weatherhead




„ Természetesen én is, mint minden más ember, szeretek az élet napfényes magaslatain járni, amikor jó egészség, boldogság és siker az osztályrészem, de Istenről, az életről és önmagamról sokkal többet tanultam a szorongások és csődök sötétségében, mint valaha is a napfényben."

2023. június 16., péntek

A nap gondolata




Előbb Isten elé kerül minden, ami téged ér!

Pilinszky János: Azt hiszem




Azt hiszem, hogy szeretlek;
lehúnyt szemmel sírok azon, hogy élsz.
De láthatod, az istenek,
a por, meg az idő
mégis oly súlyos buckákat emel
közéd-közém,
hogy olykor elfog a
szeretet tériszonya és
kicsinyes aggodalma.

Ilyenkor ágyba bújva félek,
mint a természet éjfél idején,
hangtalanúl és jelzés nélkűl.

Azután
újra hiszem, hogy összetartozunk,
hogy kezemet kezedbe tettem.

Nádasdy Ádám: Maradni, maradni

Az átzuhanás, az megterhelő.
Ilyenek: az elalvás, a fölébredés,
a megszeretés, a meggyűlölés;
amikor vendégek várhatók,
a boltban a tanácstalan álldogálás,
hogy házigazdává átalakuljak;
a vendégség után pedig a bútor,
mert vissza kell tolni megint privátba.

Ezek a nehezek. Amikor maradok,
az jó: az alvásnak mestere vagyok,
és ébren lenni nagyon szeretek.
Boldog vagyok, ha sok a vendég, és ha van
szerelmem, illetve ha nincs.
De átzuhanni egy beállításból
egy másikba, az összekuszál.

Maradni szeretnék, mindig maradni:
ha ébren vagyok, élesen figyelni,
ha alszom, mélyebb gödörbe leásni;
magányos levesporokat fölönteni,
vagy élettársi szennyest kotorászni.
Átzuhanni: az fáj. A változás
szűk száján átcsúszni, az horzsolás.

Takács Zsuzsa: Az idegen és az árva

Az eszelősök apátiája még messze, 
mikor a szerelem épp hogy távozott, 
hiányát elviselni könnyű. Lépteid 
táncolnak szinte, tág a világ, 
és jelentésteli a nap. Az üres 
szív forog egy rúdra tűzve, billeg. 
Mert fennmarad a látszat és ragyog. 
De hogy ez lesz a Gyilkosod, 
ki hinné? ez a fogyatkozás? 
Az utolsó csöpp a pohárból kifolyik, 
azaz: csordultig szomjúsággal 
a pohár megtelik. Először csak 
a szabályok lazulnak, később 
a törvény vall kudarcot, aztán 
átterjed sötétje arra az időre, amikor 
nem is éltél még. A Történelem 
megindul a puszta lejtőn.

Tennessee Williams: Férfi az étkezőkocsiban

Mozdulatlanul ült elsuhanó tájak között 
meggörnyedve vagy lelapultan mezőgazdasági 
felszerelésük összhangtalan terhe alatt 
a férfi az étkezőkocsiban, 
Wyomingot nem vette észre, 
csak arról tudott, amit el akart felejteni, 
arról, ami annál szorosabban tapadt hozzá, mennél inkább el akarta veszíteni.  

Valahányszor egy kocka kinyílt, a másik bezárult.  

De ő be volt zárva koponyájának levegőtlen dobozába, 
és csak testének érzékszervei, 
mint a szem, a száj, az ujjak és 
kurtán szólva a nemiség, 
adtak neki módot a menekülésre.  

Igen, mert föllázadt a zárka ellen, 
jegyet váltott egy másik állomásra, 
nevet változtatott, ismeretségének körét kibővítette 
új arcokkal, 
de azok kiábrándítóan hasonlítottak az addigiakhoz.  

És most a vasuti étkezőben 
várta, hogy a mozgás 
legördít egy követ a szívéről. 
De a kő vele utazott, 
felszállt a manhattani vonatra, jelen volt 
még Chicagóban, jelen volt még St. Paulban, 
jelen volt még Chayenne-ben, 
már úgy látszott, transzkontinentális kirándulásra indult.  

Mellényén babrált, 
óráját kihúzta zsebéből, 
levette a láncot 
kigombolta a három felső gombot, 
de a súly megmaradt.  

Láthatatlan poggyászt vitt magával.  

Tűnődött, hogy érezné magát anélkül: 
nagyon könnyűnek? Sőt anyagtalannak? 
Igen, talán anélkül 
egyáltalában nem volna szüksége vasuti 
közlekedésre: fajsúlyát teljesen elvesztené.  

Fényes csillámlások 
a hatalmas déli napsütésben Wyoming fölött 
jeleznék légi átkelését. 
Egy finom, önelégült zümmögés a ragyogó légburokban 
alighogy tudtul adná jelenlétét az idegeneknek.  

De most és egyelőre még mindig a finom 
és színtelen marha- és gabonakivonatot 
tartalmazó erőleveses csészével maga előtt 
az izomlazítás 
jóga módszerét gyakorolta, 
és mint elszakadt húrt, elengedte önmagát.  

De még mindig összeszorította száraz ajkát, 
miközben tekintete továbbra is befogadta 
száguldó sürgönypóznák értelmetlen egymásutánját.  

Vas István fordítása

2023. június 14., szerda

Imre Flóra: Macska úr












Egyéniség. És puha a bundája. 
Kistermetű. Csontjai vékonyak. 
Utcamacska volt kisgyerekkorában, 
kevés volt a vitamin, tápanyag. 

Bal füle csipkés: egyszer szétharapták. 
Háta szürke, hasa angyalfehér, 
sötét pöttyök piszkítják rózsatalpát, 
szürkés folt pofácskája jobb felén. 

Ó, Macska úr, bajtársam, kis gazember, 
körmös-karmos, harapós, csöpp gepárd, 
hogy szeretem, ha párnámon heversz el, 
hasamon formálsz kifli-figurát! 

Este szfinksz-árnyad ablakomban ül: 
veled nem vagyok olyan egyedül. 

Petőcz András: Csönd

                          O-nak, Cambridge-be 

Az a templom. És ott!, az az ünnep! 

Ülök melletted, és arra gondolok, 
mindig ezt akarom, ezt a csöndet, 
ami bennem, ezt a nyugalmat, itt, 
mindig csak ezt. 

Ülök egy padban, misén, távoli táj. 

Annyira kevés is elég, hogy tovább! 
Picinke mosoly valahonnan, olyan, 
mintha volna még simogatás: pörög 
minden előre, előre. 

Tanulni kell mindazt, ami akkor. 

Trausch Liza: Hallgassatok reám




" Miért adtok pénzt azért, ami nem kenyér, és gyűjtött kincseteket azért, ami meg nem elégíthet? Hallgassatok, hallgassatok reám, hogy jót egyetek, és gyönyörködjék lelketek kövérségben." 
Ézsaiás 55,2  

Hogy vágyik az ember egy jó szóra! Hidd el, csak Istentől kaphatod meg. Nem csak kenyérrel él az ember, hanem Isten Igéjével. Mérhetetlenül nyomorban élő, szomjas és éhes emberek vagyunk. Emberek járnak ebben a világban, és nincs szemünk arra - akik már az Úréi vagyunk -, hogy meglássuk, mennyire csonttá soványodtak, mennyire segítségre szorulnak már. " Miért adtok pénzt azért, ami nem kenyér?" Nem csak fizikai pénzt. Sokféle pénzt adunk mi azért, ami nem kenyér. Még a lelkünket is, a legdrágább pénzt! Istennek drága pénze az idő is. Vigyázzunk! Nincs korlátlan mennyiségben. Egyikünk sem tudja, mennyi van még. Egyszer csak nincs tovább. Lehet, az erődet is figyeled, hogy nincs már annyi, mint egy évvel ezelőtt. Fogy az értelem, a felfogóképesség, az emlékezőtehetség. Mit veszel azon a kis összegen, amid talán még van? Mire használtad a kincseidet, amiket gyermekkorodban tanultál? Fogy a valutád, a szépséged, a tehetséged, amire támaszkodtál.  "Hallgassatok, hallgassatok reám, hogy jót egyetek, és gyönyörködjék lelketek kövérségben." Isten azt akarja, hogy éljen a lelked. Amikor Őt megtapasztalod a hiteddel, akkor leszel megelégített ember, akkor gyönyörködik a lelked kövérségben. Állj ma komolyan Isten színe elé! Lásd meg, mire adtad a pénzed! Hallgass az Úrra! Ne menj tovább éhesen, szomjasan. Engedd, hogy életed hátralévő idejében gyönyörködhessen még a lelked.     
Isten áldása legyen az áhitatok olvasóin! 

Részlet Trausch Liza "... beszéded megelevenít ..." - Áhítatok minden napra című könyvéből.

 Trausch Liza igehirdetéseit a http://trauschliza.mbb.hu oldalon lehet elérni.

2023. június 13., kedd

A nap gondolata




Aki igazán szeret valakit, az hagyja ragyogni a másikat, 
és nem akar fényesebb lenni nála.

Julia Hartwig: A kamaszok




Az Isten csendben teremtett.
Hogy hallja a fű zizegését és a fecske csivitjét.
Csendben és magába szállva teremtett.
Hogy csodálhassa az ügyességet, ahogyan a
pacsirta berepül a kukoricaszárak közé, meg sem érintve
azokat a szárnyával.
Csendben, magába szállva és magányban teremtett.
Mi pedig üres szavak ricsajával, zajjal és lármával
töltöttük meg a világot.

Dabi Isván fordítása

2023. június 11., vasárnap

Didi Xénia: Halott madár












A halott madarat eltemetni nem volt kellemes. 
Kora reggel a kert végébe vittem, az öreg körtefa alá, 
ahol olyan sokat ültem régen. Csend volt. 
Ahogy a madarat a földbe tettem, azt éreztem, 
hogy önmagam gyermekkorát engedem el: 
halott madár pihen a földben.  

A nap a hátamat égeti, a kútnál állok, 
és kézközt mosom a ruhát. Aki távolról lát, 
azt hihetné, hogy nagyanyám hajol a víz fölé. 
Bennem ugyanaz a fájdalom, amit egykor 
ő is érezhetett, ami minden nő fájdalma, 
és amit csak férfi képes okozni, ha elmegy.  

Úgy érzem magam, mintha késsel vágtál volna össze, 
és az öreg körtefa alatt én feküdnék a földben. 
Hiszem a test feltámadását és az örök életet. 
A halott madár te vagy – bennem eltemetve.

Orbán Ottó: A barbárokra várva

                  „ S most – vajon barbárok nélkül mi lesz velünk?” 
                    Kavafisz-Somlyó  

Miért tolongunk itt, a város ócskapiacán, 
hol romlott hal és romlott eszme bűzlik?  

Mert várjuk a barbárok tankjait.  

Miért hajtjuk magunkat, űzzük az ipart? 
És miért rohanunk haza nézni a tévét?  

Mert várjuk a barbárok tankjait.  

Miért ül föl ágyában éjfélkor a nő? 
Miért kap a torkához? Miért fuldokol? 
S hajnalig forogva a gyűrött lepedőn 
miért jajgat álmában? Miért nyöszörög?  

Mert várja a barbárok tankjait.  

S miért spriccel a jó nép százfelé? 
Miért bújik a pincébe s az árkádok alá? 
Miért mondja mindenre: „Nekem aztán…”? 
És mitől hallgat el? És mitől izzik 
szemében a halálos rettegés? 
S lőtt sebben fetrengve miért káromkodik?  

Mert ezt tanulta és ehhez szokott, 
s most várja a barbárok tankjait.  

S miért gyújtják föl városunkat hétfelől? 
Miért fröcsögnek gyűlölködve szenátoraink? 
És miért szaglanak bosszútól szóvirágaik? 
Miért kívánják vérrel jóllakatni azt, 
akinek nem tudnak kenyeret adni?  

Mert tudják, hogy a barbároké a jövő, 
s most várják a barbárok tankjait.  

Így veszi kezdetét a fényes örömünnep; 
van pellengér, vesszőfutás, társastánc, virsli, sör… 
S lemegy a nap. Csak tank nem jön sehonnan egy sem.  

Csoda-e hát, hogy elfog bennünket a csüggedés? 
Miben bízzunk, ha már a tankokban sem bízhatunk?  

Csak másnap jön a limesek felől a hír, hogy semmi vész… 
Van megoldás. Vannak barbárok. Mi vagyunk azok.

Böröczki Mihály: Disznóölés




Micsoda telek voltak. Fájt a jég. 
Éles kékjétől fölhasadt az ég. 
Így költött egyszer föl a lámpafény 
gyerekkorom dérverte reggelén. 
A ház fölkészült. Élezte a kés, 
hogy ünnep lesz. A nagy disznóölés. 
A szép nap előtt gondos hónapok. 
Vödör moslék. Mustra, hogy jól lakott. 
Szűk vacsorákból vastag krumplihéj. 
A kukoricadara. Meleg éj. 
A disznóvisítás. A rémület. 
Nagy szalmahalom szívta a tüzet. 
Csak lestem. Néztem. Szikrát szórt az üst. 
És kezek tettek-vettek. Fölfeküdt 
a négylábú asztalra a jövő. 
Belekóstoltam. Ízlett az idő. 
Úgy déltájt már az első falatok. 
S a boldog száj. Evett és harapott. 
A friss belekbe hús, meg töltelék. 
Sütött a tél és megenyhült a kék. 
Meg annyi minden. Kapkodtam fejem, 
hogy esztendőnkre javunk meglegyen. 
A tepertő. Az estet sercegő. 
S a fehér zsír. A kenyérszerető.   

2023. június 9., péntek

Fenyvesi Ottó: Amerikai graffiti












          Hommage à Mózsi Ferenc 

Láttam az óceánt, 
repültem felette, az Atlanti felett, 
hosszú órákig néztem a mélybe, 
láttam Izland szigetét, 
Grönland csillogó jéghegyeit, 
repültem Newfoundland és Nova Scotia felett, 
siklottam a felhők között, mint a madár, 
láttam a Szt. Lőrinc folyó torkolatát, 
és több kisebb öblöt, tavakat véltem látni 
(Ohrid, Balaton, Palics, 
melyekhez volt némi közöm, 
hirtelen ezek jutnak eszembe, 
egymásba kapcsolódnak a dolgok), 
láttam folyókanyarokat, 
néztem a mélybe: 
sehol egy indiántábor, 
sehol egy otava, irokéz 
vagy huron, vagy massachusetts, vampanoag; 
– folyton elkalandozom, 
egyik valóságból a másikba zuhanok – 
aztán bealkonyodott, egyre sötétebb lett 
az éjszaka, egyre sűrűbb a fekete. 

Toronyházak között ébredtem, égig érő 
felhőkarcolók szorosan egymás mellett, 
a réseken keresztül besütött közéjük a nap, 
perzselt az aszfalt, a beton; 
a föld alá kellett menekülni, 
műfénybe, klímába, a plázákba, 
ahol mindenki kommunikált és zabált, 
nem tudtam mit kezdeni velük, 
a napok és az emberek egybefolytak: 
Paraméter klub, Bede Fazekas, 
Goran Simić, Kaslik, Marosán. 
Hirtelen pontot tettem a mondat után, 
összehordok itt mindent, mint Tandori 
az egyik lóversenyről a másikra 
(„aki Tandorit nem érti, az az életet se érti”), 
összehordok jeget és lovat: 
Toronto széles sugárútjain Kaslik Péterrel 
Marosán Gyulához mentünk, 
megnézni a mester életművét, kollázsait.
A legnagyobb kollázsművészek egyike volt: 
Julius nem tudott angolul, 
negyven év alatt nem tanult meg, 
ötvenhatban ment el, és 1997-ben még mindig 
csak magyarul beszélt, mint az ufók. 
Vagy nem az élet a legjobb időtöltés? 
ismételgettem Várady Tibor 
(Kasliknak ajánlott) legendás 
Symposion-könyvének címét, 
Várady írt magyarul elsőként McLuhanról; 
voltam az egyetem kampuszán, 
Northrop Frye intézeténél és a Coach House-nál 
(Marshall McLuhan házikójánál), ahol 
a Gutenberg galaxis teóriája megszületett: 
The Medium is the Massage; 
„ a skizofrénia lehet az írásbeliség 
szükségszerű következménye?” 
kérdés, melyre nincs egyértelmű válasz. 
Nem győztem lábjegyzetelni,
 mentem a szürke beton-poklon keresztül, 
bele a kollázs-létbe, mentem a műkoszba, 
bele az entertainment iparba, 
graffitik (a lázadás jelei) után kutattam, 
improvizáltam magamnak, 
falakra fújtam ezt-azt, mint Ljubljanában 
(jóval a Laibach Kunst előtt); 
nyárégette színeket kerestem, 
a sárga, a kék, a zöld és 
a vörös tökéletes árnyalatait, 
aztán semmi, cool nyugalom. 

Mózsi Ferivel suhantunk 
a Magnificent Mile-on, 
Chicago, a szelek városának 
legelőkelőbb sugárútján, 
húztunk északra, a tó mellett, 
a Loyolai Szt. Ferenc jezsuita egyetem felé, 
Evanston irányába, a Chase Avenue-ba; 
Led Zeppelint hallgattunk, 
Your Time is Gonna Come (4:35), 
How Many More Times (8:29), 
mert egyszer eljön majd a mi időnk, 
eljön jambikus pentaméterben. 
Egyébként sok bajunk volt az idő mértékével: 
„ hagyjuk a süket dumát 
és elegáns páros rímeket”, 
írta New Yorkban Baránszky László, 
aki szintén ötvenhatban ment el, 
mint Marosán és Makkai Ádám. 
Mózsi irodája a Diversey Pkwy-ön volt, 
néhányszor buszra ültem, a 22-es helyi járatra, 
végig a Clark Streeten, a belvárosig, 
a tornyok közé, Sears Tower 
(most már Willisnek hívják), 
Hancock Center (Big John) stb.; 
egyszer leszálltam a Wrigley Field stadionnál, 
körbejártam, szemügyre vettem 
a Chicago Cubs baseballcsapat szentélyét, 
zárva volt. Fújtam tageket a betonfalakra, 
a láthatatlan magyar Banksy 
(a szerzői jog a gyengék fegyvere). 
Soha nem értettem a baseball lényegét, 
csak annyit fogtam fel, ütni kell a labdát, 
és ha eltalálod, akkor futás. Punktum. 
Mint a graffitisek: kicsit fújnak, 
aztán meg futnak, a rendészek elől. 

Mózsi majdnem átúszta az Adriát, 
ő is menekült a rend őrei elől, 
megállás nélkül szelte a hullámokat,
régen elhagyta a koperi öblöt, 
eltévedt a sötétben, 
nekiindult a nyílt tengernek, 
olasz halászok mentették ki 
Magyarország serdülő úszóbajnokát. 
Nyílt víz, nagy tenger, igazi komoly dolgok: 
vasfüggöny, kommunizmus, torkig voltunk,
menekülttábor, Leuven, USA, kapitalizmus: 
első a profit, a korrupció, a státus és imázs, 
tolvajok fürödnek a kapzsiságban, 
inkább nem folytatom. 
Éljen és virágozzék a cseresznye! 
Kaliforniában József Attilából 
merített erőt. Szivárványba borította és 
Amerikába utaztatta a fél magyar irodalmat. 

Kiszáradtunk a sok látnivalótól, 
a Magnificent Mile ragyogásától, 
töltöttük a whiskyt, „on the rocks” 
(whiskyfogyasztási mód): 
két-három jégkocka a pohárban, 
és csak rátölteni; mindig cool maradni. 
Mert a föld alatt, Chicagóban, 
Mózsi Chase utcai házának pincéjében, 
alszol-és-nem-alszol állapotban, 
egy hatalmas kutyával a nappaliban, 
két cajun-akkord közé szorulva 
nem lehet verset írni, 
csak menni a pokoli jólétbe. 
A városból alig láttam valamit, 
csak kószáltam, lejártam a lábam, 
végig a Clark Streeten, 
versenyt futottam az idővel, 
elhagytam a múltat és a jelent, 
nyomultam a forró belvárosba, 
a felhőkarcolók árnyékába,
a hatalmas betontömbök közé,
elbújni a nap elől, ott hunyorogtam, 
szalvétákat kerestem Noéminek, 
szalvéták (napkin, doily) után kutattam 
az égig érő felhőkarcolók között 
(mintha tűt keresnénk a szalmakazalban), 
vagy irány a lemezboltok hűvösébe, 
egyik klímából a másikba, a bakelitek 
árnyékában olykor Hobó és Janó is feltűnt: 
boldog szomorú blues, balladák és keservek, 
hozzátartoznak a lelki békéhez. 
Nyárégette színek után kutattam: 
a sárga, a kék, a zöld és a vörös 
tökéletes árnyalatai után, 
aztán semmi, cool nyugalom. 
Olykor Mózsi elment metaforákat 
kukázni az önfeledt napfürdőzők után
a Michigan-tó partjára. 

Maradjunk még a versben, 
maradjunk a bárdok varázsigéinek 
visszhangzó kamrájában, 
maradjunk a szürke beton-pokolban, 
lent a föld alatt: Chicago underground, 
vagyis mégse, a szelek városában, 
a metró a fejünk felett, függővasúton száguld. 
Abban az időben még Sears 
volt a legmagasabb torony neve, 
és Michael Jordan is ott pattogtatott, 
és Denis Rodman, a féreg; 
nyári szünet volt az NBA-ben, 
mindenki nyalogatta a sebeit,
árnyékba menekült, hideg koktélokat szürcsölt, 
Kevin Garnett Minneapolisban, 
a Timberwolves-nál termelte a pontokat, 
Detroitban pedig még csak formálódott a Pistons, 
Ben Wallace-féle, későbbi bajnokcsapata. 
Elfelejtett dolgok, tér és szabadság, 
kétely és bizonyosság, és minden más, 
a számok úgyis elárasztják az euklideszi teret, 
mily borzalom ily mélységbe nézni! 

Makkai Ádámékkal autóztunk 
Csíkhágóból (ahogy Mózsi mondta) 
Lake Hope-ba, Ohióba, 
az amerikai viszonyokhoz képest 
egy túl pici autóval,
a rapkorszak hajnalán, a chicagói egyetem 
(full professor of linguistics) 
nyelvészprofesszorával és nejével, 
Ágnes asszonnyal, a csodaszarvas nyomában 
(In Quest of the Miracle Stag) 
két cajun-akkord közé szorulva, 
a Reménység tavánál 
összesereglő magyarok közé: 
mily csodálatos egy kis nép nyelvén, 
titkos adóján a mindenséghez szólni; 
tudjuk, van az a legenda a Los Alamos-i ufókról: 
Teller, Szilárd Leó, Wigner, Neumann 
(a világot „megváltó” atom-zsenik); 
az első háború foggal és ököllel kezdődött, 
majd az atombombával ér véget. 
Your Time is Gonna Come 
(ha eljön), de addig még sok baj lesz 
az idővel és az ufókkal. 

Maradjunk még egy kicsit a versben: 
nem tudta elfelejteni a Józsefvárost, 
a Kálvária téri ódon házat, 
nem tudta feledni a hinta alatti 
sárga kavicsot, a ház falába 
fúródó első puskagolyót, nem tudta 
az első orosz tankot a Práter utcában. 
A Chase utcai ház pincéjében 
három hátizsáknyi szigonytörmelék: 
mantrák a betűbolond bőregereknek. 
Mózsi nehéz verseket írt, 
nehogy elfújja őket a kritika forgószele. 
Fuvallatba kapaszkodott, szinte a semmibe, 
és ha a jambus el is verte a termést, 
a magtárban maradt még elegendő szem, 
melyből olykor versbe szökkent a szó. 
Hatvanévesen hazafelé vette 
az irányt, megtérni önmagába: 
ebben a komplex akármiben, 
versvisszafojtva, leoltani 
a villanyfényt.

Hégen Dalma: Áhítat












Csodállak egy virágsziromban, 
Meglátlak egy pehelynyi hóban, 
Magasztalom Neved mikor 
A Nap reám ragyog. 
Dicsőséged Zengem: 
Köszönöm, hogy vagyok. 

Bella István: Sötétebb a sötét

                    Kardos György emlékére

Megszokott elalvásgyakorlat:
fekszem a sötét szobában,
hunyt szemmel, már egyedül,
amikor megérzem, odaát kialszik a villany,
és én nem értem, hogy látom,
hogy láthatom, hogy bennem
sötétebb a sötét.

Így ért halálod híre is, barátom.
Szólt a telefon, hirtelen
elfénytelenedett a fény,
szemhéjam mögött
sötétebb lett a sötét,
és én azóta se értem,
hogy halhattál meg
te is?!

Sebestény-Jáger Orsolya: Salamon

                      (1Kir 3) 

Te tálcán kínáltad bíborló kincseid. 
Én szívemben tudtam: ez történelem. 
Roppant sziklákról nézett rám a jövő, 
és sarokba dőlve szunnyadt még a jelen. 

Útjaid oly magasak, oly véget nem érők, 
eltörpülök önmagam kicsinységét látva. 
" Kérj valamit és megadom neked."
Így szóltál Uram. Bár ne szólnál hiába. 

Eléd borulok, mint büszke cédrusok  
hódoló hitükkel viharban hajolnak, 
mert gyökerük sejtjein felsejlik a titok: 
a jelen csöndjénél fontosabb a holnap. 

Te tálcán kínáltad bíborló kincseid. 
Én szívemben tudtam: ez történelem. 
Hogy különbséget tegyek jó és rossz között 
– bölcs szívet adjál, Uram, ha kérhetem.

2023. június 7., szerda

Csáky Anna: Az elmúlás csendje












Hull a hó, mily szép a táj most: 
fehér ruhában állnak a fák, 
néma csend üli, őrzi a várost, 
s kelti a múlás hangulatát. 

Zúzmara csipkét fest fel az ágra,
jégtulipán az ablakokon, 
tél-szerelemtől égi az álma 
szürkeacélos hajnalokon. 

Szunnyad a légi dunna, a felleg, 
eldől a szél is, s mind, ami fáj, 
lágy, puha fények villanya mellett 
hallgat a csend, és hallgat a táj.

Csáky Anna: Lángok között

Háború van most a világban 

Tüzek lobognak, gyilkosak, emberek! 
Riadót fúj, sikolt a szél, köröz fenn, 
lángol a város, zöldülő kert, berek, 
leomló világok narancs-vörösben. 

Látom a Félelem vész-teli lázát, 
ropogó, füstben fuldokló tetőket, 
az utakon ágfaló tűz cikáz át, 
felforr a járda, pokoli mező lett. 

Tüzeket okád most egy Kapzsi Sárkány 
létfaló, nagy, kitátott sárga szája, 
s a haldokló szépség hullása láttán 
egész világunk lelkét is zabálja. 

Gyújtsatok tüzet a szíveken belül! 
Közöttük tátongó, jéghideg terek… 
Mit ér a hatalom, a pénz egyedül, 
ha a Teremtő Isten is didereg?

2023. június 6., kedd

A nap gondolata




Az imádság gyakran utolsóként jut eszünkbe. Miért? 
Mert magunktól akarjuk megoldani a problémáinkat... 
Amikor az élet küzdelmeivel nézünk szembe, az imádság 
kellene, hogy az első legyen számunkra, 
nem az utolsó szalmaszál!     

Hárs Ernő: Mérleg hava

Mérleg hava, mézédes, szőke hónap, 
a növekvő viharban beléd kapaszkodom, 
erőim bármilyen hitványra zsugorodtak, 
nem veszhetek oda, míg te vagy árbocom.  

Múltam göröngyein Démétérként bolyongva, 
próbálom menteni, ami még menthető, 
de húnyóban a fény, az éj szele goromba, 
s vetéseim java kietlen temető. 
Hol vagy, Perszephoném, hol van a mosolyod, 
miféle hatalom emelt reád kezet? 
Kettőnk között komor szakadék gomolyog, 
üdvöm ereklyetokja csak az emlékezet.  

Felgyújtom kereső szurokfáklyám tüzével 
az erdők, ligetek, fasorok lombjait, 
minden piros levélben vágyakozásom ég el, 
minden avarhalomban reménységem lakik. 
Nem Hádész zsarnoki igazsága a végső, 
jön még tavasz, amely az árulást legyőzi. 
A nárcisz illata lehet bármily igéző, 
a gránátalma ízét nem képes eltörölni.  

Most, mikor kifogyok lassan minden örömből, 
s elhagy egymás után barátság, szerelem, 
s öklöm maholnap a sötét kapun dörömböl, 
oltalmazz a gonosztól, szülő szeptemberem!  
 

Ágh István: Ilyen csönd lesz

Nem ülhetnek már az asztal körül, 
s ha számolom szaporodó hiányuk, 
nélkülük még a nyári kert is űr, 
nem hallatszik fülemben a madárdal, 
ilyen csönd lesz, ha majd megáll a föld? 
most még mozdul a hársfa egyik ága, 
s ahogy kilendül lombjából külön, 
ezüstöt hány a levelek fonákja, 
rigó húzódott sűrű árnyékába? 
váratlan fuvallattól nehezült? 
vagy az angyal jött vissza valahára, 
hogy ne érezzem magam egyedül?

Markó Béla: Különbség

Hogy mi is az igazi különbség? 
Nyilvánvaló, hogy egészen fiatalon, 
sőt, talán már gyermekkortól az élet 
a feladat. Igen, ezt kell megoldani. 
Először Scott kapitány vagy esetleg 
a Wright testvérek mintájára. 
De akár a villanymotort feltaláló 
Jedlik Ányos is számításba jöhet. 
Aztán később nem éppen ilyen 
egyszerű. Viszont a cél továbbra is 
ugyanaz. Az élet. Hogyan kell szeretni? 
Szabad-e gyűlölni? És ha igen, 
mi jogosít fel a gyilkos haragra? 
Élni nagyszerű. Csak az árnyékolja be, 
hogy ugyanakkor feladat is. Feladvány. 
Persze semmiféle ráadás nem jár érte. 
Napi kötelesség, hogy élet legyen 
az életünk. Hogy életnek mondhassuk. 
Nem jónak, de nem is rossznak, 
nem boldognak, nem boldogtalannak. 
Ebben az esetben nincsen szükség 
semmiféle jelzőre. Majd egyszerre 
megváltozik minden, pedig majdnem 
eljutottunk a megfejtésig. De most már 
nem az élet, hanem a halál a feladat. 
Ne tessék megijedni, nem úgy. 
Nem erőnek erejével. Ellenkezőleg. 
Keresni kell ismét a megoldást. 
Hogyan lehet felejteni? Szabad-e 
emlékezni? Példamondatokat kell írni. 
Vagy akinek van tehetsége, verset is. 
Amit megírunk, azzal nem többek, 
hanem kevesebbek leszünk, hiszen 
a szó szoros értelmében belőlünk van, 
akár kimondjuk, akár papírra vetjük. 
Ez az igazság. És ez is a cél. Fogyni, 
kisebbedni, gyengülni. Készülni 
fáradhatatlanul. Dolgozni rajta. 
Mindig. Mert sem az élet, sem a halál 
nem érhet váratlanul minket.

2023. június 4., vasárnap

Gyurkovics Tibor : Utolsó levél









Feküdj a vízre,hagyd magad sodorni, 
mint folyóban a sárga falevél, 
minek ereje óriás folyónyi, 
miközben pihe-módra alig él.  

Simulj a vízre, élj vízszintesen, hogy 
ne látszódjék belőled semmi sem, 
amíg a nyár arany ereje elfogy, 
ő csak lebeg a végtelen vizen....tovább  

Suhanj vele - nem kell kirajzolódni, 
nem kell pörögni, zúgni - lenni kell, 
az Isten kezéből kiejtett holmi 
a bőr levélerezeteivel.  

A fa emléke borul, mint az árnyék 
a hömpölyödő hűs folyón föléd, 
nagy koronája biztat egyre: szállj még, 
röpülj, suhanj, kitárva vár az ég!  

Ne higgy neki. - Nem fa. Te a levél vagy, 
mit üzenetül írott valaki, 
amit kifog a parton, ha elég nagy 
lesz majd a csönd, egy másik valaki.  

Ki írt? Kinek? A betűk elmosódnak? 
Kibetűzi őket az alkonyat? 
Ne gondolj véle, magad megadón hagyd, 
hogy fújja a szél levélarcodat.  

Az út a fontos, mi magába fogja 
a célt, ami Isten szívében él, 
simulj a vízre, magad megadón hagyd, 
hogy fújja levélarcodat a szél.

Kun Magdolna Van úgy...

Van úgy, hogy kiszáll az emberből  
a belé nevelt jóság,  
s hiszi, hogy egészében gonosz  
ez az eldeformált világ,  
mely hazugságot színlel és megszegi,  
emberi mivoltát utánzó  
törvénnyel írt szavát,  
feledve, azt is,  
nem az önmaga sirámait kell  
elviselhetetlennek tartania,  
azért, mert bosszúságot okoz,  
ha nem annak a másik léleknek  
csonttörő ropogását,  
ki földön kuporog,  
és sarokba zárja fájdalmától,  
el-el csukló hangja  
nyüszítve zokog.