2024. február 15., csütörtök

Markó Béla: Csak ami érthetetlen

A hálószobánk az emeleten van. 
Manzárd tulajdonképpen. Valamivel 
közelebb az éghez. És távolabb 
a fűtől, a földtől, a kövektől. 
Forró a nyár, a cseréptetőbe 
illesztett ferde ablakokat 
nyitva tartjuk egész éjszaka. 
Lefekszem, szinte a közvetlen 
közelünkben folyamatosan cirpel 
egy tücsök. Hogy került ez ide? 
Honnan zenél? Honnan beszél? 
Lehet, hogy az ereszcsatornában egy 
fűcsomóból. De akkor is különös. 
Vagy a tetőről? Mert nem lentről 
hallatszik. Bár éppen olyan tisztán 
sziporkázik, mint kint a kertben. 
Olyan boldogan, akkora lélekkel, 
annyi áhítattal, mint odalent. 
Mintha ünnep volna mindig. 
Ám ez most talán sírás. Esetleg 
morzejelek, hogy segítsünk. 
Nem lehet a megdöntött ablakon 
kinézni, csak a felhők közt 
cirpelő csillagokra. Mennyit 
hallgattam a tücsköket. Elhittem, 
hogy értem őket. Hogy csupa öröm, 
aki öntudatlan. De nem. Aztán 
a következő éjjel már csend van 
körülöttünk. Eltűnt. Megmenekült. 
Elpusztult. Csak az a szép, ami 
érthetetlen. Még a halál is? Az is. 

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése