2018. szeptember 10., hétfő

Jókai Anna: Ima a könnyű búcsúért

            mert attól félek, nehéz lesz a búcsú.

               -- Uram, hallgass meg engem --

          amikoron itthagyom csontnyelű gyöngyház fésűmet, hű társamat
          harminc éve idestova, holott akitől kaptam volt, bezzeg másokkal
          mulatoz már réges-régen; csontnyelű gyöngyház fésűmet itthagyom.
          A tükör alatt hever majd, mindössze két foggal csorbult
          teljessége még ujjam dermedt maszatját őrzi, a gyöngyház
          befoltosul. Más, tétova kezek emelik egy más, csúcsosabb
          koponyájú fejhez, némiképp viszolyogva, de a viszolygást legyőzve
          mégis, és a fésű remegve megáll az új, dúsabb anyagú hajban...

               -- Uram, irgalmazz:

          ne kívánjam, hogy ez a fésű, mint élezett fejsze, akkor a csontot
          oldalvást behasítsa, s vérét-velejét vegye a friss gazdának,
          hanem

               -- Uram, add nekem akarnom,

          haladjon a fáradt fejbőrt épp csak megcsiklandva, ne cibálja,
          oldja a bogokat erőszak nélkül; a színre is más hajat hagyja el
          csusszanva, miután azt a tarkóra vezette.

               -- Uram, tedd, hogy ne sértsen

          a már szinte megtörtént jövő: ahogy a fésű ázik, kék
          fajanszkagylóban, faggyúmirigyeim utolsó termését gondosan
          megválasztott vegyszer öli ki, míg a márkajelzés -- többszöri
          öblítéssel újra fölragyog, s a fésű, odalára henteredve a bolyhos
          frottíron, fertőtlenítve tőlem s elhűtlenedve ezáltal, tovább
          kínálja magát...

               -- Uram, kegyelmezz:

          rugalmas hüvelykeddel told vissza a torkomba az átkot, és
          hatalmas talpaiddal lépj mellkasomra, kipréselvén az áldást, hogy
          hát fésűmet a hidegedő tükör alatt jóindulattal nézzem (vagy
          legalábbis közönnyel);

               -- Uram, idegeníts el

          vacak kis cuccaimtól, a képtől a falon, amely már negyven
          esztendeje figyel egyre közelb s közelb nyomulva hozzám: a
          társalgósarokból, a hátam mögül az ebédlőasztal fölé kúszva,
          mígnem most már az ágyammal átellenben egész látóköröm betölti,

               -- Uram, szabadíts meg

          ettől a nem különösebben értékes képtől, vedd ki a szememből ezt
          a másfél centimétemyi keretkopást a jobb alsó csücsökben, amit
          ismerek, még gyermekeim egy-egy arcrészleténél is pontosabban...
          Ne lássam, térbe hólyagosodva hunyt pillával is, ezt a valamiféle
          parázsló tűz körül enyelgő társaságot: a társaságot, a helyhez és
          alkalomhoz annyira nem illő tüllökben, bársonyokban. Ugyan mire
          kellenek még mindig nékem ezek az eltévedt, kacér hölgyikék és az
          a néhány fehér harisnyás gavallér, kezükben a hódolat pózában
          kimerevült görbe tollas kalpagokkal? Miért, hogy ők voltak tanúi
          annyi csacska és gonosz csevegésnek, az ímmel-ámmal legyűrt vagy
          benyelt vacsoráknak, testi játékaimnak később, mostanság pedig
          annak, hogy itt az ideje lassan, tusakodva halódnom -- éppen
          velük átellenben...?

               -- Uram, vedd el tőlem

          a pusztán megszokott, de használhatatlan látványokat, mert olyan
          édesek, hogy mézük a fogyó életbe folyton visszamérgez és görcsös
          lesz nékem miattuk halnom, valamint a dísznaptár miatt is, melyen
          rutinos mozdulattal cseréltem az ó- és új évek tömbjeit,
          jószerivel tán még egy hónappal is ennek előtte...

               - Uram, távoztasd tőlem

          az áttetsző, vajszínű papírra zöld és piros filccel vésett
          életjeleket; a napi programok zaklatott, tömpe felkiáltójeleit
          és kései terveimnek egy-egy naivul megvastagított kérdőjelét.
          Túlságosan fáj a lapok sima surrogása, túlságosan hiányzik majd
          fültelen fülemnek ez a diszkrét zajocska, ahogyan egyik hét a
          másikra, folyamatosan átbukik. És

               -- Uram, ne riasszál el

          a biztosan bekövetkező tépés hersegő zajától, amellyel egy dolgos
          teremtés részben sajnálattól ingerelve, részben kikerülhetetlen
          kényszer hatása alatt, de mindenképpen módszeresen, a hónapok
          csokrába fogott hétnapjaimat először kettőbe, majd négyfele
          szaggatja széjjel...

               -- Uram, intézkedj,

          hogy elbírjam, miként hanyatlanak jelentésüktől megfosztott
          dátumaim, a másnak úgyis megfejthetetlen töredékek -- nem az égő
          tűzbe, nem magas hegyekről a szálló szélbe (mert sem égő tüzünk,
          sem szálló szelünk nincsen, és hegytetőink visszalaposodtak),
          hanem a lábbal ügyesen irányított, de oly hamar megtelő pedálos
          kukába...

               -- Uram, ó, ne követeljem

          oly eszeveszetten a "máj. 6. A. újra eljött", "fél 4-re I.-hez"
          "levél Cserebökénybe"-féle firkák érvényességét;

               -- Uram, ó, arra se vágyakozzam,

          hogy egy, a szívemnek bármily kedves túlélő komolyan vegye
          szálkás betűrejtvényeimet, és ráncolt homlokkal töprenkedjen, a
          számomra oly érthető rövidítéseken, mint példázatul: "T. elment",
          "R. egykor megbocs." "Tel. ma B.-nek."

               -- Uram, fosszál meg

          a kicsinyesség langymelegétől, mert oly jó volt tapicskolnom
          benne, és oly jó volt plüsspapucsban törökmintás szőnyegen járni;
          és tejeskávét szürcsölni a nefelejcsgirlanddal körbemázolt ronda
          porcelánbögrémből, az is milyen jó volt, és most hamarosan

               - Uram,jaj, ne üvöltsek --

          se papucs, se szőnyeg, se bögre, én, rossz tulajdonosuk őket
          sorsukra hagyom, kallódásra, ki tudja: tán szemétre, mert a
          papucs nemcsak csámpás, de nem pászol nekik mérete sem, s éppen
          ez a szőnyeg nem illik majd éppen azokhoz a bútorokhoz; a bögrét
          pedig -- ha van kegyelet -- nejlonba gumizva fölteszik a kamra
          legfelső polcára, mögé ott is az üres üvegeknek, ha viszont
          kegyelet sincsen, szemérmesen elpucolják, együtt több
          haszontalansággal egy szomszédos kapualjba, leple alatt az
          éjnek...

               -- Uram, világosíts meg,

          ne legyek ostoba, miként régi korokban, amikor még "ősengem" a
          "velem-temetés" úgy-ahogy megnyugtatott, amikor még tágas vagy
          szűk sírjaimban a helyet kedvenc lovammal, szerszámokkal, némely
          becses kösöntyűvel megosztva azt hihettem: elkísér és tovább
          szolgál innen bármi.

               -- Uram, ne engedtessék meg

          komédiamód, hogy felsoroljam a leltárt az e tekintetben jogosan
          botránkozó utódoknak, a leltárt, a szenvedélyes ragaszkodást
          bizonyító kicsinyítő képzőkkel, stílustalanul és gügyögve: a
          tollacskám, a lámpácskám, ez a gyűrűcske! a kettes kulcsom, a
          hálóréklim gombocskája, a dörzsfolt a szekrényajtón, a parkettán
          az a jobbról balra cakkosodó repedés! -- mert még ahhoz is, ahhoz
          is ragaszkodom...

               -- Uram, irtóztass el

          a hiábavaló buzgalomtól, amellyel fakult leveleim egybemasnizom
          vékony és vastag csomagokká, amikor pedig az első óvatlan, utánam
          történő percben úgyis áttekinthetetlenül szétesik minden, egy-egy
          kutakodó és türelmetlen szakítás vagy az olló szakszerű
          nyisszantása nyomán, mert

               -- Uram, fel kell ismernem --

          már a legprecízebb rendszeretet sem ment meg engem az átköltözés
          viszontagságaitól, s egyetlen fényűzésem: a pakk nélküli távozás
          eleganciája.

               -- Uram, könyörgök

          a gyors feledésért Hozzád, a kézreálló és szemrevaló dolgok
          hiteles leértékelését könyörgöm, ne legyen nekem drága többé
          ez a sok szépséges olcsóság és

               -- Uram, segíts,

          hogy megértsék, én most nem hús-lélek szeretteimről szóltam, nem
          arról a fájdalmas, ámde reményteljes búcsúról, amely személy és
          személy közt megesik közelest; hiszen velük lészen még
          találkozásom, vajha más, éteribb közegben vagy rögzített
          formációkban ismét, újra meg újra. Csak az eszközeinktől muszáj
          elhalni véglegesen,

               -- Uram, így igaz, ugye?

          Ez az az ok, amiért odalesz a testünk is, a páratlan, de eleve
          enyészetre szánt műremek... Ezért

               -- Uram, ne sirassam

          hónom hajlatát, könyököm bőrredőit, bokacsontom ívét, körmöm
          félholdjait, a csigaképp kunkorodó speciális szőrzeteket, arcom
          domborzatát, sem lélegzetem sugárútját, sem szívverésem fészkét
          és a hasonlókat, de

               -- Uram, hallgass meg engem --

          gyönyörét az éppen ily nyelven szólásnak, a fogalmazás konkrét
          erejét és az aktuális igehirdetéseket: én, szegény bűnös! csak
          egy kicsinyég (talán túlnan is), ha nem is mindörökké

               -- hadd sirassam

                                                                      Ámen

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése