2020. augusztus 31., hétfő

Szabó Lőrinc: Alkalom



Vagy társ voltál egy örök tévedésre?
Fáradt vagyok már… És, jaj, mi “igaz”?!
A valóság egy darabig az…
Tévedés? Szivem legszebb tévedése!
Ha véletlen, bár ma is igézne!
Ha látomás, tüntödben is vigasz!
Akármi, minden veled sugaras:
kettő kellett hozzá, a szivem és te.
Rád vágyik vissza minden örömöm.
A legnagyobbat neked köszönöm,
s hogy nem még többet, csak az én bünöm.
Alkalom voltál, hogy boldog legyek.
Alkalom, hogy meg ne becsüljelek.
Alkalom, hogy sose felejtselek.

Bodó Csiba Gizella: Éveim gyűlnek

Éveim gyűlnek,
mint rongyaim 
ládaszám, 
s mint az 
eső mosta medrek 
mi körül öleli szám. 
S ha tükörbe nézek, 
magam fel nem ismerem 
emlékeimben, 
mit szívemben 
hordtam, 
nem ez az arc 
volt velem. 
A kor úgy telepszik 
rám, mint szikes 
földi út pora 
A poros ruha 
majd itt marad, 
mi ifjan tova libben 
az a lélek mosolya.

Csoóri Sándor: Mátrai séta

Lélegzik madár és föld,
társtalanul a végzet
s patak csörren meg jobb kezed felől,
mint két hegy közé
hajított lánc.

Olyan szép és olyan elesett vagy:
öngyilkosok lépkednek így az erdőn.
Arcuk a lombok közti fényben végleges már,
de lábuk alatt minden száraz ág
fölsikolt még.

Kaffka Margit: Primavéra

Csak halkan járj, halkan.
A fűszálakra vigyázzunk!
- Megérzi a sok gyökér lenn.
Vigyázva járjunk, - halkan!

Hogy néznek e fiatal fák,
Mert a kezemet megfogtad!
Nem, nem is mireánk néznek,
- Tán bölcsek e fiatal fák?

Én nem megyek tovább innét!
- A tó szeme most kinyílott,
Reggel van, árny van, a tó mély...
Én nem tudok elmenni innét.

Te várj meg engem a parton...
A tóba lenn egy mese-rét van.
Ha feljövök - ezer év múlva,-
Légy te a parton!

2020. augusztus 29., szombat

Pilinszky János: A nap születése




Sokáig csupán csillagok
lakták az égbolt magasát.
Pislákoló fényükben a világ
sokáig élt örök árnyékban,
ezüstszín gyászruhában.

A sötétségben ezidőtájt
nagyon egyedül vándorolt a föld.
Csupán kik egymás közelében laktak,
társalogtak egymással, közbe-közbe
félálomba merülve, vagy akár
az egész telet átaludva,
mély álomban és szomorú magányban.

A különféle állatok
alig ismerték egymást, és az ember
hallgatagon ült kunyhója előtt.
A felhők vaktában bolyongtak,
mint elszabadult bárkák a vizen,
s a madarak semmit se tudtak
a szárazföldek többi állatáról,
se a tengerben fürdőző halakról.

Hasonlóképpen a virágok se látták
egymás színét, egymás ruháját,
köznapi és ünnepi öltözékét.
A tavaszi és nyári záporok
nem tudták, hova hullanak,
és hasonlóan a hópelyhek,
a tél fehér gyönyörüsége
hamuesőként érkezett a földre,
és ott is szürke és sötét maradt.

Ekkor történt, hogy számos csillag
elhatározta, összefog,
hogy apró fényeik közös
nagy fényességet varázsoljanak.
El is indult vagy ezer csillag
egymásfele. Ezer irányból,
ezer úton ezernyi csillag
elindult a sötétség pereméről,
hogy az égbolt tátongó közepén
közös ragyogást alapítsanak.

Hosszú utat tettek az égbolt
elhagyatott fekete féltekén,
de végül is nagy boldogan
egymásba olvadt mind az ezer csillag,
gyönyörű és egyetlen fényességben.

Ezer csillagnak közös fészke:
így született meg a kerek nap,
az ég csodája, s vette kezdetét
a világosság első ünnepélye.

Ünnep volt ez, valódi ünnep!
A tenger hullámai most először
láthatták meg a tengerpartot,
e hosszú-hosszú kikötőt, hová
a tenger szakadatlanul
befut - akár egy végtelen hajóraj -
gyönggyel megrakott hullámaival.

Megkezdődött tehát az ünnepély,
az első nappal ünnepélye,
a világosság kerek, óriási
és eddig szem-nem-látta asztalánál.
Rendre érkeztek a vendégek.
Legelsőnek a levegő
szellős, fényes, földig érő palástban,
együtt az öreg égbolttal, aki
- ha lehet - még hatalmasabb
palástot hordott roppant vállán,
lába körül gondosan igazgatva
azúrszínű, méltóságos redőit.

A harmadik felséges vendég
a tenger volt. Ezer hulláma,
akár egy sortűz, úgy dördült meg,
mikor mezítláb földre lépett,
ahogy a víz mindig is mezítláb jár,
legyen folyó vagy hóesés, eső
vagy akár tenger a neve.

Ki következett ezután?

Az erdő.
A nagy erdők és kecses ligetek.
A fák, zöldellő levélöltözékben,
rokon nyelven susogva a szelekkel,
az égbolttal s mindenfajta vizekkel.

Az ötödik vendég kisebb csoport.
De annál szebb. A virágok családja.
Merengő szemmel foglaltak helyet
a napvilág ünnepi asztalánál.
Valamennyien hallgatagok voltak,
de színük annál ékesebb.
Kék, sárga, hófehér nyelven beszéltek,
fejükkel sűrűn bólogatva hozzá.

A füveknek az asztalvég jutott,
de semmivel se kevesebb a fényből,
az általános vigasságból.

Aztán jöttek az állatok,
nagy rajokban a madarak,
a fürge ló, a hűséges kutya,
erős oroszlán, sárga tigris,
törékeny őz, darazsak fellege.
Ki tudná valamennyit fölsorolni!

Közben a nap, az ünnep ragyogása
a tetőpontra hágott. S ebben a
fényességben, bár utolsónak érkezett,
egy sudár ifjú és egy szép leány
- az ünnepély királyi párjaként -
az asztalfőn foglalt helyet,
örömére a többi meghívottnak,
az asztalvégre húzódott füveknek,
a kékpalástú égnek és
a mezítlábas tengernek meg a
virágoknak, erdőknek, ligeteknek.

Úgy érezték mindannyian:
a delelő nap gyermekei ők.
Kedveltjei a fényes ég
most született birodalmának.

Ámde hirtelen,
a világosság kristálylépcsején,
a ragyogás bejáratában,
magányos árnyék tűnt fel, s éhesen
az ünnepség asztalához osont,
a vendégek lábához kuporodva.

Senki se törődött vele. "Egyék,
lakjék jól - gondolták magukban -,
ha másból nem, a fény lehulló,
asztal alá gurult morzsáiból."

De aztán, ahogy telt-múlt az idő:
újabb árnyékok lopakodtak, bújtak
az aranyszín abrosz alá.
"A sötétség gazdátlan ebei" -
szólalt meg a nagylelkű tenger.
"Ma mindenki kedvére ehetik,
részesülhet a boldogságból.
Ki irigyelné tőlük a lehulló
morzsát, mely után más úgyse hajol le?"

Igaz. De később egyre többen s többen
jelentek meg a bejáratban, s végül
elállták már a nappal kapuját.
Hívatlanul mind számosabban
vegyültek el a vendégek között,
s amire azok észbekaptak,
több volt az árnyék, mint a fény.

Az egyik árny kicsiny volt, mint a gyermek,
sőt kavicsnál is alighogy nagyobb.
A másik viszont, mint égi lajtorja,
olyan magas.

Mezítelen az egyik,
a másik földig érő, állig gombolt
posztókabátba burkolózott.

Az újszülött nap pislákolni kezdett,
mintha füst lepte volna erejét,
s az elébb még oly víg vendégsereglet
most megriadt és szinte menekült.

A székek ledőltek, az asztal
földre borult, s a nagy tolongásban
az aranyabrosz is porba merült.
Először a füvek hagyták el
a vendégséget, s utoljára
a tenger és a méltóságos égbolt.
Az ifjú emberpár maga maradt
az egyre hatalmasabb éjszakában.

De a fiú nem rettent meg szivében.
Szelíden átölelve kedvesét,
ily szavakat intézett a világhoz:
"Ne féljetek, tengerek és virágok,
ne féljetek, állatok és füvek,
az újszülött nap nem halott,
csak megpihen, hogy holnap újra keljen,
új erővel, megújult ragyogással."

Ezen az első éjszakán azonban
senki se hunyta le szemét,
se fű, se fa, se szél, se tenger.
Mindenki várt, mindenki várta,
vajon igaz, hogy visszatér a nap,
amint ifjú királyuk megigérte?

S amikor reggel palotája
kristálytermében fölébredt a fény,
s hosszan nyújtózva éledezni
és emelkedni kezdett - hirtelen
olyan ujjongás fogadta a földön,
nagyobb, mint az első nap öröme.

Mert akkor már tudhatták mindenek,
hogy azután az éjszaka csak álom,
amit a fénylő valóság követ.

2020. augusztus 28., péntek

Kassák Lajos: Elvétett találka




Elmennék hozzád éjszakára
de az áradó vizek másfelé sodornak
a forgó szelek mély gödörbe löknek.

Eljönnél hozzám éjszakára
de nem találsz rám
a szél hasított vásznai alatt
a halál fogaival bélelt gödörben.

Kereslek téged s te engem keresel
de az alkony parazsa már kihunyt
mezők virágai meghaltak az esőben
s az utak ó a mészfehér utak
az erdő sűrűjébe menekültek.

Szabó Magda: Válasz helyett












csak dúdolok:
la-la-la-la-la-la,
minek mondanám: soha már,
minek, hogy: valaha.
Hisz még magános sem vagyok,
la-la-la-la-la-la,
fúvom, isteni árvája, én,
s az isten madara.

Zimonyi Zita: Egyedüllét









Álltam egykori ablakod előtt,
gondolatom gazdagon körbeszőtt,
örömök indázó nyárelején,
bánatok baljós télvíz idején,
elsuhanó árnyékodra várva,
reményeim fogságába zárva,
mozdulatod fénylő sejtelmében,
pillantásod megtartó hitében,
most a sötét, üres ablak előtt
mélázok magányomban merengőn,
tűnődök szétszéledt emlékeken,
jeleidet hiába kémlelem, múlik a tél,
múlik a nyár: a lét,
sátrat ver fölém az egyedüllét.

Károlyi Amy: Kék virág












Ezt a libegést, karcsuságot,
könnyüséget és bánatot!
Ha kezedbe veszed, vigyázva fogd.
Két ujjal téptem, lepke alól.
Ha ereszteném, ő is szállna.
Halványkék, szárnyas libegéssel,
ő is a lepkék után járna.
De más a sorsa.
Nem hal meg szépen. -
Eltikkad gyürüs ujjaim,
s tenyerem forró börtönében.

Zimonyi Zita: Emberek

Az emberek, akikkel ácsorogtam
sötét folyosókon bebocsátást várva,
Akik épp akkor voltak ott, ahol én,
egy szülőszobában, ravatalon,
félelem fogdájában, öröm színházában,
Akik feszülten araszoltak egy sorban
a képmutató bizonyosság felé,
Akik megnehezítették dolgomat,
közönyösen elfordították fejüket,
Akik a búcsúzkodások szertartásaiban
elhúzták, nyújtották kezüket,
felvették, visszaadták leejtett akaratomat,
Akiket megtaláltam, elvesztettem,
és akikből végleg elegem lett,
mert nem lehettem egyedül:
Benépesítették néptelen világomat,
nem voltam velük egyedül…

2020. augusztus 26., szerda

Somlyó György: Arcod...












Az arcod tó. S olykor mint vércse húz át
fölötte vijjogón a gond,
s tükrén az oldhatatlan szomorúság
sikamlós olaja ragyog.

Vizére mint lehajló parti fűzek,
borul lombos, sötét hajad.
Iszamós emlékid hinárba fűzted
s most ott kúsznak a víz alatt.

A távolból derengve imbolyognak,
nagy hegyek ködlő ormai,
mult rettegésnek, szégyennek s iszonynak
felhőkbeszálló árnyai.

Majd csillanó kacaj buggyan ki szádra,
mint felbukó, fényes halak,
de félve visszahull mindjárt s utána
csak hullám és zavar marad.

Szél zúg. Mi minden kavarog e szélben,
mely sóhajaidból fakad!
Most kél a hold és ver föléd az éjben
vágyakból ragyogó hidat.

Súlyos ködként fed a bizonytalanság,
nem törik át fénylő szavak.
Az ifjú, megrázó boldogtalanság
csodálatos tájképe vagy.

Weöres Sándor: Naplórészlet

Egy idő óta érzem magamban:
kezdem sajnálni mástól, mi enyém.
Ki bármit bárkinek örömmel adtam,
fösvénység bujkál vérem rejtekén.

Ha jössz: ebéddel, borral megkinállak
s valami visszavonná sírva bennem.
Szivemben bujkál egy vézna vadállat,
mint kullogó farkas a rengetegben.

A durva földi-jóhoz mi közöm,
ki égi dolgok közelében élek?
A hajlam nem kérdi: üvöltve jön,
sápadtan reszket előtte a lélek.

E vers szerzője olyan vágyna lenni,
kit földi öröm sose melegít,
kinek másokra nincs szüksége semmi
s mert vágytalan, hát másokon segít.

Mint ki az Úrnak épít palotát
s egyszer csak hall a mélyből gyönge neszt
és kőlapok közt, padló-résen át
a talaj nedve csörgedezni kezd:

bevallom, így járok ujra meg ujra,
ki önmagamban szentélyt épitek.
Falamat a forrás sziszegve fúrja
s hol hő repeszti, hol meg a hideg.

Radnóti Miklós: Koranyár









1.

Kis réten ülök, vállig ér a fű
s zizegve ring. Egy lepke kószál.
S zizegve bomlik bánatom, a nap
felé az útról könnyü por száll.

Leül a fű is, fényes szél taszítja,
az égi kékség ráncot vet fölöttem,
apró neszek s apró szöszök repülnek
a fák közt, merre verset írva jöttem.

2.

Szavak érintik arcomat: kökörcsin, -
suttogom, - s te csillogó, te kankalin,
Szent György virága, Péter kulcsa te!
hullámos folt az árok partjain!

S ha elvirítsz, majd jön helyedre más,
törökszegfű jön, apró villanás!

3.

Fölállok és a rét föláll velem.
A szél elült. Egy kankalin kacsint.
Elindulok s a másik oldalon
a hullószirmu törpe körtefák
hirdetik, hogy úgysincs irgalom.

4.

De jön helyükre más. Megyek
és jön helyemre más. Csak ennyi hát?
akárha vékony lába tűnő csillagát
a hóban ittfeledné egy madár... -

Micsoda téli kép e nyárra készülésben!
és szinte pattog ujra már a nyár.

Bokor mozdul s a fúvó napsugáron
egy kismadár megrémült tolla száll.

2020. augusztus 25., kedd

Gyökössy Endre



   „ Az Atya a tenyerén tart minket. A halállal áttesz bennünket a másik tenyerébe - ennyi az egész.”




  „ A hálában összeér az ég a földdel.”




   „ A halál hozzátartozik az élethez. De azt is tudom, hogy nem pont, hanem kettőspont.”




 „ Boldogok, akik összhangban vannak önmagukkal, mert nem kell szüntelen azt tenniük, amit mindenki tesz.”




  " Merjünk leülni valaki mellé és megkérdezni: hogy vagy? És fogja mondani, csak legyen rá időnk, szívünk és szeretetünk végighallgatni!"




 " Ne védekezzünk szüntelen. Leggyakrabban az komplikálja az életünket, hogy szüntelenül védekezünk, magyarázkodunk, kimagyarázkodunk, előre gondolkodva érvelünk, míg bele nem bonyolódunk még jobban a dolgokba."

Szabó Magda: Végrendelet

Te egyedüli, aki sose bántott,
te temess el,
ha a gyilkos idő
megbír e testtel.
Te mondd el helyettem,
mekkorát tévedtem,
mikor megszülettem,
mikor ember lettem,
nem vérivó farkas
sovány rengetegben;
te mondd el helyettem,
egyszer nem tévedtem,
egyszer nem vétettem,
amikor ágyamat
szíveden vetettem.

Gyökössy Endre: Csend










 Minden, ami igazán fontos, csöndben történik.
Csöndben pattan a rügy és nyílik a virág,
Csöndben hajnalodik és alkonyodik.

Csöndben, lehunyt szemmel látunk túl a láthatón.
Csöndben, lábujjhegyen lehet csak lényünk belső rejtekébe lépni,
ahová Jézus is elvonult, még tanítványai elől is.
Hol egy hegytetőre, hol a pusztába, oda, ahol a Hang beszélt vele.
Ilyenkor nem volt magányos, csak egyedül maradt.
Látszólag egyedül.

Az ilyen egyedüllét nem délibáb.
Nem a csalódottak menedéke,
nem a rezignáltan menekülők elefántcsonttornya,
hanem az elfelejtett kozmikus dimenzió,
a megcsendülő csend dimenziója,
ahol összeér az ég a földdel, az innen-való a túlnan-valóval.
Ahol mindig kigyullad valami csipkebokor, mint Mózesnek a pusztában,
és beszélni kezd hozzánk Isten.
Ebben a csendben mi is otthon lehetünk:
az elhagyott Óhazában, bárhol, bármikor.       

2020. augusztus 23., vasárnap

Szemlér Ferenc: Gyémánt




Mint Krisztus szent testét a pap, 
magamba olvasztottalak 
s mióta bennem rejtezel, 
a testem fénylik és tüzel. 
Csodálkoznak az emberek, 
bámulják gyémánt-testemet, 
hogy mily áttetsző, mint ragyog 
és azt hiszik, hogy én vagyok.

Radnóti Miklós: Eső esik, fölszárad

Eső esik. Fölszárad. Nap süt. Ló nyerít.
Nézd a világ apró rebbenéseit.

Egy műhely mélyén lámpa ég, macska nyávog,
vihogva varrnak felhőskörmü lányok.

Uborkát esznek. Harsan. S csattog az olló.
Felejtik, hogy hétfő s kedd oly hasonló.

A sarkon túl egy illatszerárus árul,
a hitvesét is ismerem szagárul.

Elődje vén volt már. Meghalt. S mint bárki mást,
csak elfeledték. Akár a gyökvonást.

Feledni tudnak jól. A tegnapi halott
szíveikben mára szépen megfagyott.

Egy ujságlap repül: most csákót hord a szél.
Költőt is feledtek. Ismerem. Még él.

Még kávéházba jár. Látom hébe-korba,
sötét ruhája, válla csupa korpa.

Mit írjak még e versben? Ejtsem el talán,
mint vén levelét a vetkező platán?

Hisz úgyis elfelejtik. Semmi sem segít.
Nézd a világ apró rebbenéseit.

Mátyás Ferenc: Ébredés










Hallgat az erdő, hallgat a rét,
hivja a csend a fülemülét.
Egy kis levéllel elfut a szél
és nyomában béka beszél.

A tanya alján róka les át;
tyúkpecsenyére feni fogát.
Vén csőszember sző szép álmokat,
kutyája faárnyékot ugat.

Szürke az ég még s a föld haján
csillog a hajnalharmatár
s benne az égi cifraleány
alszik az Isten vánkosán.

Keleti tájról fény tör bele
a fázós, fekete semmibe.
Félős parasztok hajnala int
sárodujából mind kitekint...

Jékely Zoltán: Lázár halála

       (Apokrif példázat) 

«...S mikoron Lázár ama szent Intésre
nyirkos gödréből kilépett vala,
fogadá őt az ünneplők kara
s belerántá nagy, boldog ünneplésbe.

Krisztus eltünt: Ez már nem tartozott rá.
S Lázár, Lázár, a roncs sírból-kikelt
evett, ivott, kurjantott, énekelt
s a másvilágról hősködött az uccán!

Csurdé lányok táncoltak körülötte
- mindmegannyi az élet angyala -
s Lázár rajtok jókat csípett vala
s tetem kezével farukat ütötte.

De hogy az éjjel sáncából kiszálla,
megborzadott a vígadók szive:
szétugrott Lázár sok korhely hive
s a városvégén, ím, egyedül álla!

S most érezé csak istenigazában,
mi is történt: hogy él, hogy él, hogy él!
Arcát nyaldosta fínom kerti szél
s feje felett madárka szólt a fában.

Palánkról rózsás ág ereszkedett le;
s mint rongy a bokron, Lázár fennakadt
vad illatán. Rossz szive megszakadt.
S meghala. Most már mindörökre.»

2020. augusztus 22., szombat

Szabó Lőrinc: Dunántúli idillek XXIV.









Napfényből szőttem neked koszorút. De én magam
szomorú maradtam. Szomorú sípokon
játszottam minden este. És kövér moha-
ágyamon rólad álmodoztam. - A kövi
pacsirta keltett föl, korán, s a harmatos
hegyoldalon indúlva minden nap egész
odáig fölkúsztam, hol a sasok kusza
ágakból összehordott fészkei körűl
meredő szirtekről lefut a görgeteg
vízvájta medre. Ott megállva, egymagam,
elnézegettem a bárányokat, amint
fehér foltokban ereszkedtek lefelé
a völgynek... Szomorú dalom hiába szállt
feléd s az idegen ködű partok felé:
úgy vágytam én is hozzád, mint az öregek
meséiben a hű Penelopé után
vágyott tengervíz-mosta földeink dicső
királya, híres Odysseus király

Szabó Magda: Sohasem

Én nem akartam sohasem.
Nekem nem olvadt ereszem,
ha március jött, s szerteszét
tördelte a szomszéd jegét.
Én nem akartam emberi
sorssal, mint hinta, lengeni
mélyből magasba s újra le;
tengerbe vágytam szüntelen:
fövénybe fúrni hátamat,
hallgatni, mint a nagy halak,
és nem bukni a fénybe fel,
és nem követni éneket,
 ha lengenek a fátyolok,
ha zengenek a távolok.

Én nem akartam sohasem,
s most olvadt testtel, részegen
sodorsz sodroddal, szerelem.
Látsz ismeretlen szívemig,
forgatod fénylő csontjaim,
pörgeted súlyos súlyomat,
mosdatsz magadban, áradat,
szemem kútjába fényeket
dobsz, nyelvemre beszédeket.

Én nem akartam, szerelem,
szájadból inni sohasem,
s most tikkadt szájjal keresem
hűvös szád ízét, szerelem.
Sósszagú, zúgó felszínen
lebegve – néha – a vízen
lefele fordul a szemem,
s a némaságom keresem,
mely lenn maradt a víz alatt,
őrzik szigorú kardhalak,
s körötte hunyt szemű csigák
s fehér korallok alszanak.

2020. augusztus 21., péntek

Szabó Lőrinc: Dunántúli idillek XXXII.









Mondják, hogy szép, és én semmit se mondok,
mondják, hogy égő bronzhaja a hajnal,
hogy csillagokat hordoz éjszemében
s hogy büszke és dacos és rá se nézne
oly csúnya, fekete fiúra, mint én.
Ő csak kacag mind-erre, és irígyen
lesik ajkát és álla furcsa ívét
és nem tudják, hogy tegnap engem csókolt,
és hogyha hallgat, nem tudják, hogy ő most
arra gondol, hogy tegnap hullt a harmat
s r á n k hullt a harmat: ő reá meg én rám,
s hogy tegnap - látva boldog heverésünk -
még a rigók is mind megrészegültek
s közel röpülve a májusi lomb közt
eszeveszett szerelmi dalba kezdtek.

Szabó Magda: Érik-e már a pillanat

Lennék szelíd, de nem tudom,
hogy kell szelídnek lennem,
csak harapdálom a magot
ez érett szerelemben
csikorgó foggal, míg reped.
Nem bízom? Persze, hogy nem.
Hol tanulnék bizalmat én,
kitől? Ha három isten

kürtölne rám, vagy tűzszemű,
beszédes csillagok,
akkor se tudnék hinni már.
Mióta megvagyok,
rázkódik alattam a föld.
Mért lennék én szelíd?
Honnan tudnám a szerelem
szelíd törvényeit?

Mindenki megcsalt, még a ház is,
hiába volt beton
meg vastraverz, mint a tojás,
szétpukkadt egy napon,
s miről azt hittem, fenn azért száll,
hogy két távol vidék
közt szárnyon mozgó híd legyen,
bombát górt rám a gép.

Azt hittem, fényes csecsemők
az életre születtek,
s láttam széthullni csontjukat,
mielőtt szólni kezdtek;
láttam a térdeplő világot,
hogy köszönti a békét,
s míg galamb szállt, a hadigyár
termelte lövedékét.

Miért hinnék valakiben?
Miért hinnék tebenned?
Egész mivoltom keserű,
keserűen szeretlek,
mert másképp nem tudok. Gyanakszom.
Éjjelente, ha alszol,
feléd dőlök, szimatolom
gyanútlan, alvó arcod.

Mi van mögötte? Meddig állsz még,
meddig várod, hogy testemet
átdobjam, légtornász, naponta
feléd e szörnyű föld felett?
Ma még elkaptál. Tegnap is,
ha szálltam. Nő-e benned,
érik-e már a pillanat,
amely zuhanni enged?

2020. augusztus 19., szerda

Egyed Emese: Mintha




Azt mondta: holnap.
Holnap.
Víz mélyén gyöngyök.
Fölragyognak. holnap
                                 mintha                   
                                           szó
Zuhogásban.

Kedvesem színarany palástban!
Kedvesem bársony-
feketében.
Kar-
nyúj-
tás-
ra.

Csak el nem érem.

Cseh Katalin: Számvetés

Uram tekints le ránk
Ürül a tarisznyánk
Lábunk alatt elfogy az út
Apad a forrás a sóvárgás-kút
Nem nézünk vissza megyünk előre
Lépünk kavicsra kóbor kőre
Fázunk olykor nagy a melegünk
Csillagpázsitra leheveredünk
Holt tárgyak lelke lebeg felettünk
Szenvedünk-e vagy csak szenvelgünk?
Rejtőzünk z(akónyi) hallgatásba
Botlunk szürkülő kopott varázsba
Lehetne mindenünk semmink sincs már
Nem tudjuk meddig határ a határ
Sokfélék vagyunk egyet nem értünk
Talán kartotékolják valahol
mindennapi félelmünk s vétkünk
Várunk várakozunk sejtjük hiába
Hullunk teljességből hiányba
Szikkadó örömből redves bánatba
Padlásfeljáróról pincelejáratba
Fiatalságból vénségbe
Bizonyosságból kétségbe
Rózsalugasból virágtalanságba
Hatálytalan halhatatlanságba?!

Uram halld könyörgünk tekints le ránk
Világositsd meg sötétlő orcánk
Pislákoljunk ragyogjunk könnyedén
Hánykódó hiányod fedélzetén

2020. augusztus 17., hétfő

Szabó Magda: Sírvers









                       W. F. emlékének 

Én nem hiszem, hogy ferdült glóriával
szent várt reá, s az üdvösséges ég
barokk angyala mind felfújta arcát
hozsánnát zengni ezüst trombitán,
mikor langyos testére ráomolt
az elmúlás, elmetszve, mint a kés,
szép mosolyát, amely köldökzsinórként
kötötte őt anyjához, a világhoz;
és nem hiszem, hogy áll valami sárga
felhő fölött, és mint bizánci oltár,
tömjénillatú, arany és merev.
De nem hiszem azt sem, hogy itt hever
előttem, mint az ólomkatona,
valami horpadt, óriási dobozba
falazva be a száraz fű alatt,
hogy földbe csorgott gyönyörű szeme,
és néma és süket most, mint a kút.
Sem itt, sem ott. Rémült szemem hiába
kutatja tűnt nyomát az ég s a föld
hideg közén. Hol van? Ki látta őt,
ti emberek? A szót, azt vitte el,
mint üveggolyót tartja tenyerén
az egyetlen megfejtést a titokhoz,
s a megoldás most eltűnt a kezével.
Hol van most a keze? Csak térdelek
bután. Ég és föld egyformán üres.
A porba karcolom többé soha
ki nem mondható szépséges nevét.

Szabó Magda: A fény lécei közt

Hintáját a holdhoz kötötte,
belendült az alvó szobába.
Ahogy megláttam, visszaléptem,
ő jött felém, én egyre hátra.
A fény lécében elbukott,
térdre esett.
Minden sarokhoz lehajolt,
valamit keresett.

Minden sarokhoz lehajolt.
Én mentem hátra, egyre hátra,
itt hagyta egyszer, erre volt,
minden sarokhoz lehajolt,
csak surrant, surrant a homályba.

Sehol se volt. Semmi se volt.
A fény lécében elbotolt.

Sirni kezdett, mint a madár,
ha valami torkához ér.
Sikoltva takartam az arcom:
megvakulok, olyan fehér.
Csak bolygott, bolygott, hátra-vissza.
Sikoltoztam a rémülettől.
Hajnal jött, fényével felitta.

Azóta itt jár minden éjjel,
s minden sarokhoz lehajol.
Leng-leng a szobában fehéren,
hátha meglelné valahol.
Letérdel minden zug elé.
Két nagy szeme ragyog. Ragyog.

Ha megtalálja: elviszi.
Ha megtalálja, meghalok.

2020. augusztus 15., szombat

Csoóri Sándor: Megyek majd, megyek

Megyek, megyek majd, utazom –
a hosszú várakozások szünetében elered és megáll az eső
s megzöldülnek a vonatok, mint régi bronzfillérek.
Este lesz? nyár lesz? január?
Elmaradnak a dombok, el a jegenyék,
el a megrozsdásodott kutya a roncstelepen –
S ha már minden útra szánt verset és újságot elolvastam,
hajadat én a vadlibák helyére odaképzelem,
minden bokor mögé hanyagul eldobott ruhád
és azt se tudom majd: szeretlek-e vagy nem szeretlek,
mert a szád íze, a bőröd íze ott lesz a számban,
félérett barackok íze, testemben ott a tested,
mindegyik kezed ott lesz, amellyel már öleltél.

Rába György: Sóhaj












Vedd el tőlem
az első órák idejét
a halál felé utazó szivemnek
add a folytatás melegét
hadd donghassam még s újra még

A nap süt
árnyékot ad a fa
de minden csak veled szép

Németh Gabriella: Ellentétek

Vannak szavaink az örömhöz
és csak hangjaink vannak a beteljesülés pillanatában

vannak könnyeink a szomorúsághoz
és száraz a torkunk a kínban

Fohászkodtam a forrósághoz
és csigolyáimban újra a tél

könyörögtem a zuzmarához
és szememben éget a hőség

virágos mezőre mentem
és felsebeztek a száraz bogáncsok

a dermesztő fagyból menekültem
és tűzhányó ölében éget forró láva

Takartam áttetsző fénybe csontjaimat
és állok előtted talpig öltözötten

kezed vetköztető mozdulatát várom
hogy ne égessen csontig pőreségem

Takáts Gyula: Fölnézve lobogódra




Az örökkévalóból át az örökkévalóba 
rövid a barlang. 
És csillagokkal... és . . . cseppkövekkel 
kivert . . . 
És átmenőben felettünk és bennünk 
mégsem ők ragyognak. 
Nem a remény csillárai, 
sem a könnyek oszlopai. 
Csak a szavak . . . 
A vers tűze: a telitalálatok! 
Egy nádszálat végy hát a kezedbe 
s e tűzek fényéből szabjad ki rá a zászlód. 
És fölnézve lobogódra, 
mondd ki a széllel: 
- Nem amelyen állok, 
melyet fölöttem látsz, 
e nádszálon leng, 
ami enyém! —

Fodor-Csipes Anikó: Megújít szeretetével




 „ Ne a régi dolgokat emlegessétek, ne a múlton tűnődjetek! Mert én újat cselekszem, most kezd kibontakozni – talán nem tudjátok?” (Ézsaiás 43,18-19)   

Rászántam magam egy lomos raktár kipucolására. Nekiveselkedtem, és minden erőmmel azon fáradoztam, hogy ez a helyiség megszabaduljon mindattól a fölösleges felhalmozott holmitól, ami megkapta a bélyeget, miszerint „ jó lesz még valamire ”.

Közben derengett, hogy nemrég olvastam egy igét arról, hogy nem kell a múltbéli dolgokat emlegetni, mert a mi Urunk, Istenünk újat cselekszik.

Mennyi mindent raktározunk el magunkban ugyanúgy, ahogyan azt tesszük a kacatjainkkal is. Életünk során felhalmozódik bennünk rengeteg olyan dolog, érzések, sérelmek, emlékek, amikről azt gondoljuk, még elővehetjük valamikor. Nem engedjük el a szomszéd bántó megjegyzését a fülünk mellett, hanem jól elraktározzuk magunkban, hogy majd egyszer jól a fejéhez tudjuk vágni, ha ő csinál valami nekünk nem tetsző dolgot... Nem engedjük el a veszteség okozta fájdalmas érzést, hanem belesüllyedünk, egészen mélyre, és nem engedjük sem Istennek, sem embernek, hogy segítő kezet nyújtson, hogy kijussunk onnan... és sorolhatnánk... Közben ezek mind beporosodnak, bepókhálósodnak bennünk, és szépen csendben elfoglalják a szívünk minden zegzugát, nem engedve, hogy új, szép, kedves élményekkel gazdagodjunk. Pedig Isten kegyelme mindig megújul felettünk! Mindig valami újat hoz az életünkbe! Talán nem tudjátok?

2020. augusztus 11., kedd

Mecser Szilvia: Az elveszett




Csepp vagyok a vízesésben,
ki sziklán csattan szét;
Oszló levél az időben,
kit nem porlaszt szeszély,
Tükör a tó kék szemében,
kit a szél tör össze,
Vonal vagyok tenyeredben,
ki elveszett benned. 

Forrás: www.poet.hu

Simek Valéria: Birsszagú esték

Nyomom sem marad a tájban,
ahol nyújtózkodnak tölgyek,
bükkök. A tüskés, elherdált
időn távoli nesz hajol át.
Múltat vesztettem, jövőm zsugorodik,
türelmét veszti lelkem. Nem
gyötrődök az öregedés árnyalatain.
Hamujába roskadt, elégett ez a
nap is. Birsszagú esték biztonsága
asztalomnál. Visszafojtott gondolataim
párnámba dünnyögöm. Álmomban
sóhajtozó völgyben járok, tarisznyámból
egy fácán kiáltása hallatszik.

Simek Valéria: Amikor




Amikor a hegy fekete 
kontúrvonala erősödik. 
Amikor hallom a távolból 
visszaverődő zajokat. 
Amikor a napok még a 
melegtől roskadoznak. 
Amikor csöndet int a 
rám szálló tekintet. 
Amikor belefáradok 
a várakozásba. 
Amikor félrevered 
lelkiismeretem harangját. 
Amikor a remény könnyű 
kendőként libben vállamon. 
Amikor minden örömöm 
rád borítom. 
Amikor arcom két 
tenyeredbe vonod. 
Amikor házunk 
hófelhők látogatják. 
Amikor friss hó rakódik 
kilincsünkre…

2020. augusztus 10., hétfő

Makay Ida: Delelő fénnyel




Közeledsz minden úton,
és nem érsz el idáig 
Hitetlen ünnepvárás 
hajnaltól napnyugtáig 

Az évszakoknak arca 
egyre arcodra vall már. - 
Terített csillagasztal, 
Kifosztott árva oltár 

Sehol, soha. És mégis 
már életfogytig látom, 
delelő, teljes fénnyel 
vakítsz a láthatáron.

Makay Ida: Nevednél nyílik föl









            (Somlyó Györgynek) 

Hártyalapok hús zizzenése,
szél lapozza a lombokat.
Madarak elvillanó árnya
jeleket vés a néma tájba,
súlyos igéket hord a lepkék
alig rezzenő hártyaszárnya.
Zsolozsma száll föl, hangtalan.
S nevednél nyílik föl ragyogva
az ősz óarany Bibliája.

Makay Ida: Lángruhában




Az elkínzott, cserepes földön, 
a sivatagi ég alatt 
örökre-üres, szikkadt medrek, 
örökké szomjazó kutak. 
Emléked gyötrő délibábja, 
üszkösült seb, lüktet a tájban, 
a nyár eszelős lobogása 
magába ölel, lángruhában 
a mindenségnek fölmutat.

Gergely Ágnes: Búcsú

Menj Isten hírivel.
Többet nem mondhatok.
A földút néptelen,
csak Ő a hírhozód.

Jobb kézre feszület,
bal oldalt lúdcsapat.
Vár sziklamedrivel
the brook - der Bach - (patak).

A földút néptelen.
Választanod se kell.
Zizegnek a szegek.
Menj Isten hírivei.

Takács Zsuzsa: A félig kinyílt ajtó

A fáig kinyílt ajtó mögött nem
volt senki, de kinyílt mindig újra,
azt kellett hinnem, kinyitják.

Mint aki kellemetlen kötelességének
tesz eleget (óvja magát),
minden meggyőződés nélkül, felsőbb

utasításra szinte, húzva az időt,
kelletlen fölálltam, az ajtóhoz lépve
a teljes, figyelő némaságban

a hátamat lapjának vetettem szorosan,
de egy résen szürke fejek gurultak be
(kitiltott gondolataim rólad).

2020. augusztus 7., péntek

Puszta Sándor: Példabeszéd




A Tékozló Fiú hazatért 
az öccse 
halálig únta már az egyhangú unalmat 
és most e 
világraszóló lakodalmat 

tett-vett lefojtva viszketett a lelke 
bár az ünnep láza őt is belepte 
ásítva nézte Apját és a tort 
s lassan kisurrant a kertbe 

az álmain túl csillogtak a hegyek 

s szólt míg azok móhon itták a bort 
" Ez a kapu testvér amin bejöttél 
s ez melyen át én most elmegyek . . ."

Radnóti Miklós: Arckép

Huszonkét éves vagyok. Így
nézhetett ki ősszel Krisztus is
ennyi idősen; még nem volt
szakálla, szőke volt és lányok
álmodtak véle éjjelenként!

1930. október 11.

Nagy Zoltán: A kedveshez




Emeld szived a csillagok fölé:
Szunyogdöngés lesz ott a földi lárma;
Emlékeknek száll hattyufellege
És énekel a csendnek csalogánya.

Létünk csak szikra két sötét között,
Lobbanjon hát, mint villám éji tájon!
A mindenség fényénél felragyog,
Egy percre csak, hogy mindörökre fájjon.

Szivünk legyen friss harmatos csokor,
Pipacshoz kössünk kék katángot társul
S a bánkódó, elcsüggedt, szomoru
Istennek nyujtsuk fel vigasztalásul.

Időnk lejár, nyiljon hát mosolyod!
Siker, kudarc: zavaros Isten-álom,
Az életem egy futó gondolat
Mig szépséged átvillan a világon.

Zelk Zoltán: S én kézenfogva vezetnélek 3.

Megfordulsz lassan. Leereszted
a redőnyt. Meggyujtod a villanyt.
A fal tövén egy árny riadtan
tátog s akár a gyík, elillan.

Álmodoztam előbb, most Téged
figyellek, karod moccanását,
amint válltól ujjhegyig rezzen.
Megigazitsz egy diványpárnát.

Ez a valóság. Tejet forralsz.
Fogaid közt kétszersült roppan.
Téged tanullak ujra s ujra,
ezért tudlak már egyre jobban.

Tekinteted és fogaidnak
halk koccanását s lenge, tépett
mozdulatod, s mi mindezt eggyé,
egésszé összefogja, lényed:

mit butor s fal magukba ittak
s belebeg mindent, mint a pára...
Ezért vagyok ennyire itthon,
hogy ki se vágyom, e szobában.

*

Lám, lopva tenyeredbe ásitsz,
s el is pirulsz. Ne szégyeld, Édes,
hiszen már sűrüdik az este.
Aludjunk. Tán oly bűvös éj ez:

a fakó kerteket átfesti
s letörli a kormot s a gondot
a városról... és a világot
megszabadítja a gonosztól...

Lázár Bence András: A nyár utolsó napja










A nyár végét feltöltik most
az utcaseprők.
A leveleket gondosan
egy kupacba gyűjtik,
majd idővel mind eltűnnek.
Emlékszem nagyapámmal
jártunk el sokat, ki a gátra,
szedtünk falevelet. Majd betettük
egy könyvbe, precízen, rázártuk a lapokat.
Aztán újra egy ősz, s a könyveinkben,
 szárított gyűjteményünk. Így tettük
ezt minden évben. Így készültünk a télre.
Jó lenne téged is
így berakni egy könyvbe,
aztán meg elővenni,
megnézni a tested,
hol száradt el a legjobban,
hol szakadoznak
az izmok a csontjaidról.
Majd visszazárnálak a lapok közé,
s megjelölném a helyedet, lehetnél
te közepén.
Vagy egyszerűen csak odadobnálak
abba kupacba, nem vennélek
észre többet, hisz úgyis tél lesz,
majd tavasz, s újra nyár.
Újra a levelek hullása,
a rövid nappalok.
Most leveleket ragasztok a családi albumba,
a nyár utolsó napja van, kinn hideg,
rám zárták az ajtókat,
és már te sem kopogtatsz.

Nagy Gáspár: Megadtad Uram

Uram
köszönöm
mert megadtad
hogy ne csak egyedül legyek
magam ellensége -
de hívtál másokat is
hogy könnyebb legyen a küzdés -
nagyszerű pillanatod volt
amikor felismertetted vélük:
ki ellen is kell összeszedni
minden erejüket
és félelemben edzett
gyarló
bátorságukat

2020. augusztus 3., hétfő

Csáky Anna: A hajnalok hercege




Szereted a hűvös, opál-hajnalokat, 
ha egy fénynyaláb lopakodva ér utol, 
ha áttetsző ködökön csüngő nap fogad, 
ha az ablakon betekint, míg aluszol, 
vagy sűrű szövetű álmaid mámora 
oldódik fel a telő fény öbleiben. 
Hajnali párán át sugarak zápora 
zuhog végig ébredő lombokon, hiszen 
a kelő nap arcán kigyúló lágy mosoly 
egyre forrósodik, felizzik fehéren.
Te már a kertedben állsz és álmodozol, 
reggeli bölcsődet is ringatja régen 
a lelkedbe osonó szép angyali csönd, 
a fáradó hold egy sugárral felesel, 
közben a nap orgonáját hallani fönt, 
s elönt téged a fény, e mennyei lepel.

Sebestény-Jáger Orsolya: A hit útja



(Rm 10,17) 

Mint szántóföld elhintett magvait
simítja szél, s az alkonyi nap,
útja úgy marad örök talány,
élete hajnalán, ha meghasad a mag.

Egy láthatatlan térből így születhet
szemünk előtt szinte észrevétlenül,
a szív mélyén megfogant gondolat:
előbb gyötrődik, majd az ég fele tör.

Végre elindul. Nyújtózik puhán,
mint ki keresi helyét e tágas világban,
kis karjaival hadonászik,
hogy betöltse rendjét fában, vagy virágban.

Mert sorsa, hogy értse és másnak adja
ajándékba kapott ideje titkait:
hogy átadja a tudást, amely múlhatatlan:
Csak hallásból születhet a hit.

Joseph Ratzinger: A hit helyzete a mai világban




             Aki ma olyan embereknek akar a keresztény hitről beszélni, akik nem szokták meg az egyházi beszédstílust és gondolkodásmódot, az hamarosan megtapasztalja, milyen idegenül csengenek szavai. Találóan jellemzi ezt a helyzetet Kierkegaardnak egy kis története a bohócról és az égő faluról. (Harvey Coks nemrég fölelevenítette ezt a példázatot " Város Isten nélkül " című könyvében.) A történet arról szól, hogy valahol Dániában kigyulladt egy vándorcirkusz. A cirkusz igazgatója az előadásra már beöltözött bohócot küldte be a szomszédos faluba segítségért. Magát a falut is veszély fenyegette, hiszen a learatott, kiszáradt földeken át könynyen továbbterjedhetett a tűz. A bohóc a faluba futott s arra kérte a Iakosságot: siessenek az égő cirkuszhoz és segítsenek eloltani a tüzet. Az emberek azonban kiváló reklámtrükknek gondolták a bohóc kiáltozását: bizonyára így akar nagy közönséget toborozni az előadásra. Megtapsolták, akkorát kacagva, hogy a könnyük is kicsordult. A bohócnak azonban sírni volt kedve, nem nevetni. Hiába könyörgött, hiába magyarázkodott, hogy rnindez nem kitalálás, nem tréfa, hanem véresen komoly, mert valóban ég a cirkusz. Rimánkodása csak fokozta a kacajt. Addig dícsérték, milyen kiválóan játssza a szerepét, míg a tűz el nem érte a falut, és minden segítség későn volt már ahhoz, hogy a cirkusz és a falu le ne égjen.

            Coks a teológus mai helyzetét világítja meg ezzel a példával. A teológus jelképét látja a bohócban, aki nem tudja elérni azt, hogy a rábízott üzenetet valóban meghallgassák az emberek. Régímódi, középkori ruhájában sokan nem vesziik komolyan. Mondhat, amit akar, betanult szövegnek tekintik. Bárhogyan viselkedik, bármilyen súlyos dolgot mond is, sokan eleve azt tartják róla, hogy színészkedik. Abban a feltevésben. hogy elképzeléseinek vajmi kevés közük van a valósághoz, egyszerűen meghallgatják, anélkül, hogy igazában nyugtalanítaná őket az, amiről beszél.

            Ez a kép kétségtelenül megvílágít valamít abból a nyomasztó helyzetből, amelybe ma a teológia jutott. Alig képes áttörni a szokványos gondolat és beszédstílus sablonjait, alig tud meggyőzni arról, hogy a teológia mennyire az élet problémáit veti fel. Lelkiismeretvizsgálatunknak azonban talán még ennél is gyökeresebbnek kell lennie. Mert bármilyen igaz és elgondolkoztató is ez a meghökkentő kép, még mindig leegyszerűsíti a kérdést. A történetben szereplő bohóc - akárcsak a teológus - mindent világosan tud, határozott és érthető üzenettel jön. de a falubeliekkel - vagyis a hiten kívül állókkal - számukra teljesen ismeretlen dolgokat kell kőzölnie. Vajon a bohócnak csak át kellene öltöznie és lemosnia magáról a festéket, aztán minden rendben volna? Valóban ilyen egyszerű a probléma? Elég az az "aggiornamento", az a "korszerűsödés", hogy lemossa magáról a festéket. s belebújik egy világías nyelv vagy vallástalan kereszténység civilruhájába ? Elég a szellemi ruhacsere, hogy az emberek már örömmel szaladjanak oda és segítsenek a tüzet oltani, amelyről a teológus azt állítja, hogy ég, egyre veszélyesebben ?

            Meg kell mondjam, hogy többhelyütt próbálták már lemosni és modern civilbe öltöztetni a teológíát, ám ezek a próbálkozások is jelzik, milyen naív reménység, hogy ezzel maris minden rendbe jön. Aki ugyanis a hitről beszél annak az embernek, aki csupán a mában él és gondolkodik, annak hamar rá kell jönnie arra, hogy nem pusztán a forma, az öltözet került válságba a teológiában, nemcsak a tolmácsolás ütközik nehézségbe: hitünk önmagában is nehézségekbe ütközik.

Kétségek kisértése

            Aki hinni akar és tud, az is megtapasztalja maga körül a hitetlenség nyomasztó hatalmát. Ha önmagamnak és másoknak komolyan számot akarok adni a hítemről, be kell látnom, hogy hiába cserélem át az öltözékemet ahhoz, hogy másokat meg tudjak győzni. Be kell látnom azt is, hogy helyzetem nem különbözik olyan lényegesen másokétól, ahogy azt kezdetben gondoltam. A hívő embert is mindig fenyegeti a bizonytalanság; a kisértés pillanataiban megláthatja, mílyen törékeny az a kép, amelyet általában olyan magától értetődően egésznek látott.

            Lássunk erre néhány példát. Lisieux-i Szent Teréz, ez a szeretetreméltó, látszólag naívul problémátlan szent, zárt vallásos légkörben nőtt fel, egész életében biztos és magától értetődő vallásos környezet vette, körül. Életét elejétől végéig a legapróbb mozzanatokban is az egyház hite határozta meg. Hitt abban, hogy a láthatatlan világ érinti mindennapjainkat, sőt csaknem foghatóan a mindennapjainkká lehet és betölthetí az életünket. Számára a vallás valóban a mindennapi élet terrneszetes közegévé lett. úgy élt benne, mint más a maga természetes megszokásaiban. Szenvedésének utolsó heteiben ez az annyira védettnek és biztosnak látszó lélek mégis olyan megrendítő vallomásokat vetett papírra, hogy nővértársai megrettenve szelídítették le ezeket a töredékeket irodalmi hagyatékában. Szószerinti szövegük csak a közelmúltban került nyilvánosságra, Ilyeneket ír: "Az ateizmus Iegszörnyűbb kísértései gyötörnek, minden kérdésessé vált, minden sötét." Úgy érzi, már csak az üres semmit tudja elfogadni: egy látszólag hézagmentesen záródó vallásos világképben egyszerre föltárulnak előtte a szakadékok a konvenciók szilárd rendszere alatt. Az ilyen helyzetben aztán eltörpülnek az olyan részletkérdések, mint Mária mennybevétele, a gyónás ilyen vagy amolyan formája. Mindez egyszerre másodlagosnak bizonyul. Ilyenkor valóban az egész forog kockán. Minden vagy semmi. Ez az egyetlen választási lehetőség és sehol sem látszik olyan szilárd pont, amelyben biztosan meg lehetne kapaszkodni ebben a zuhanásban. Csak a semmi talajtalan mélységei látszanak mindenfelé.

            Paul Claudel "Selyemcipő" című drámájának első jelenetében hatalmas és meggyőző képben fogalmazta meg a hívőnek ezt a helyzetét. A darab elején egy hajótöröttet látunk. Egy jezsuita misszionárius ez, testvére a főhősnek. .Rodrigónak, aki bizonytalanul tévelyegve kalandozik Isten és a "világ" között, A jezsuíta atya hajóját tengeri rablók süllyesztették el, őt magát pedig odakötözték az elsüllyedt hajó egyik gerendájához. Most ezen a darab fán hányódik az óceán hullámain. Végső mo- riológjával kezdődik a darab: " Uram, köszönöm, hogy így megkötöztél. Megtörtént néha, hogy nehezemre estek parancsaid és akaratom végzésed ellenében megdöbbent és vonakodó maradt. De ma nem is tudnék szorosabban símulní hozzád, és hiába nézem tagjaim, egyetlen egy sincs, amely egy parányit is el tudna tőled távolodni. Csakugyan a kereszthez vagyok kötözve, de a kereszt, amely így megfeszit, nincs kötve semmihez. A tengeren lebeg." (Semjén Gyula fordítása.)

            A kereszthez van kötözve, a kereszt azonban szabadon lebeg a mélységek fölött. A ma hívő emberének a helyzetét nemigen lehetne ennél kifejezőbben és pontosabban leírni. Látszólag nem tartja más, csak egy gerenda, amely a semmi fölött lebeg. Mintha percre ki lehetne számítani még azt is, hogy mikor kell elsüllyednie. Egy szál gerenda köti Istenhez; ehhez azonban elszakíthatatlanul hozzá van kötve, s végül megtudja, hogy ez a darab fa erősebb a semminél, amely alatta tátong. Pillanatnyilag azonban mégis ez a semmi marad körülötte az egyetlen és fenyegető hatalom. A kép azonban valami másról is beszél, s nekem úgy tűnik. ez még fontosabb. Ez a hajótörött misszionárius ugyanis nincs egyedül. Sorsában benne rejlik már testvérének, Rodrigónak a sorsa is. Benne rejlik annak a Rodrigónak a sorsa, aki nemhívőnek tartja magát, aki hátat fordított Istennek, mert úgy érezte: őhozzá nem a várakozás illik, hanem a birtoklása mindannak, ami az ember számára elérhető.

               Nem kell sokat tűnődnünk Claudel írói elJképzelésén: világosan megmutatja, milyen szorosan összetartozik ez a két látszólag ellentétes sors, egészen addig, hogy Rodrigó sorsa végül is hasonlóvá lesz testvéréhez. A világ egyikori hódítója rabszolgaként egy hajón fejezi be életét, és örülhet annak, hogy egy öreg apáca a többi rozsdás hulladékkal és ócska holmival együtt őt is magával viszi, mint valami értéktelen kacatot. A képet elhagyva visszatérhetiink a magunk helyzetéhez. A hívő a semmi óceánján, kétségek és bizonytalanságok közt hánykolódva éli meg a hitét. Hitünket csak a kételyek tengerén tarthatjuk meg. A másik oldalon viszont a nemhívőt sem nézhetjük egyoldalúan csak hit nélkül élőnek.

  " Hátha mégis?"

            A hívő ember élete sincs kérdések nélkül, hanem állandóan fenyegetí a semmibezuhanás veszélye. Rá kell azonban eszmélnünk arra is, hogy mennyire egymásba fonódnak az emberi sorsok. Meg kell látnunk azt is, hogya nemhívő léte sem önmagában zárt egész. Lehet ugyan, hogy eltökélt pozitivistának látszik, aki már régen maga mögött hagyta a természetfölötti világ " kísértését " és "gyöngeségét "; és most már csak a közvetlen bizonyosságet fogadja el. A titkos kétség azonban őt se hagyja el soha: vajon a pozitivizmus valóban az utolsó szó-e az életben? Ahogy a hívőt fojtogatja a kétely sós vize, amelyet az óceán újra meg újra az arcába vág, úgy a nemhívő is kételkedik a maga hitetlenségében, kételkedik abban, hogy a világ valóban lezárt egész-e, bár maga már úgy döntött, hogy zárt egésznek nyilvánítja. Sosem lesz maradéktalanul biztos abban, hogy valóban lezárt-e az, amit maga előtt lát s amit egésznek nyilvánít. .Mindig riasztóan merül fől előtte a kérdés, hogy a hitnek nincs-e mégis igaza. így tehát nemcsak a hívőt fenyegeti állandóan és folytonos kísértésként a hitetlenség veszélye. A nemhívőt is fenyegeti, megkörnyékezi a hit, kikezdve látszólag egyszersmindenkorra lezárt világát. Egyszóval: nem menekülhetünk az emberlét dilemmája elől. Aki meg akar szabadulni a hittől, mert bizonytalannak érzi, az megtapasztalja a hitetlenség bizonytalanságát is, hiszen végeredményben sosem tudja végérvényesen bíztosan megmondani, hogy nem a hitnek van-e mégis igaza.

              Próbáljuk meg elutasítani a hitet, akkor válik csak nyilvánvalóvá, mennyíre elutasíthatatlan. Hadd mondjak itt el egy zsidó történetet, amelyet Martin Buber jegyzett föl. A történet jól kifejezi az embersors előbb vázolt dilemmáját. Egy tudós, felvilágosult ember fölkereste Levi Jizchakot, hogy szokása szerínt vitába szálljon vele is, és megcáfolja a rabbi érveit, amelyeikkel hitét igazolja. Amint belépett hozzá, a rabbi könyvvel a kezében, gondolataiba merűlve járkált föl-alá a szebában. Rá se hederített a belépőre. Végül megállt, rápil1antott, és csak ennyit mondott: " Hátha mégis igaz." A tudós hiába szedte össze mínden magabiztosságát. Térdei megremegtek, olyan félelmes volt a rabbi, oly félelmesen egyszerű volt az, amit mondott, Levi Jízohak ekkor feléje fordult és beszélni kezdett: " Fiam, a törvény tudói, akikkel vitatkoztál, sok szót fecséreltek el rád, s te csak nevettél rajtuk, Nem tudták eléd tenni az asztalra Istent és az országát, s ezt én sem tudom megtenni. De gondold meg, fiam: hátha mégis igaz!" A tudós minden erejét összeszedte a viszontválaszhoz, de ez a félelmes " hátha ", amely a fülébe csengett, megtörte ellenállását.

            Azt hiszem, bármilyen szokatlan is a történet, mégis nagyon pontosan meghatározza az istenkérdéssel szembenéző ember helyzetét. Senki sem tudja a másiknak az asztalra kitenni Istent és az országát, még a hívő önmagának sem. De ez bármennyire igazolni látszik is a hitetlenséget, a nemhívő emberben is megmarad a nyugtalanító " hátha mégis igaz! " Ezt a kételyt nem irthatja ki magából: éppen a maga elutasításában kell megtapasztalnia, hogy a hit mennyire elutasíthatatlan.

            Másképpen: a hívő is és a nemhívő is a maga módján megéli a kételkedést és a hitet is, ha szembe mernek nézni önmagukkal és létük valóságával. Egyik sem tarthatja magát egészen távol sem a kételytől, sem a hittől. Az egyikben a hit küzd a kétely ellen, a másikban a hit a kétely formájában van jelen. Az ember sorsa az, hogy hit és kételkedés végetnemérő versengésében. az egymást váltó bizonyosságban és bizonytalanságban találja meg véglegesen életének értelmét. így válhat a kétely kapcsolatteremtő erővé a hívő és a nemhívő között, hisz ez míndkettőt megóvja attól, hogy önzően bezárkózzék önmagába. Mindkettőt megakadályozza abban, hogy csak önmaga körül keringjen. A hitet hozzáférhetővé teszi a kételkedőnek. s a kételkedőt közelebb viszi a hívőhöz. Az egyik kétélkedese révén osztozik a nemhivőnek a sorsában, a másikhoz viszont a kételkedésen keresztül juthat el a hit hivása.

 Amiről dönteni kell

            Így érünk el első, még meglehetősen negatív válaszunkhoz arra a kérdésre: lehet-e ma hinni? Hit és hitetlenség nem oly szilárdan önmagukban zárt világok, ahogy azt első látszatra gondolnók. A hitetlenségben is felhangzik a hitnek a hívása, amely elől az ember sohasem zárkózhat el egészen. Hátha van azonban még a pozitív kérdés: mi hát a hit tulajdonképpen? Milyen döntést kíván, és hogyan születnet meg ez a döntés?

            E rövid eszmefuttatás csak jelezheti a választ, megmutatva, milyen irányban kell tovább gondolkodnunk. Talán egy rövid történeti áttekintés segíthet bennünket tovább. A hivők ma hajlandók rá, hogy csöndes irigységgel nézzenek vissza az " áldott középkorra ", amikor a hit látszólag problémamentesen virágzott, és az emberek csaknem kivétel nélkül hívők voltak. De ha a tényleges történelmi helyzetet vizsgáljuk, akkor nagyon árnyalt képet kapunk, amely illúziókat rombol és vígasztal egyszerre, Valójában ugyanis a nagy tömeg akkoriban is csak sodródott az árral és aránylag csak kevesen élték meg mélyen és őszintén a hitüket. A nagy tömeg számára a hit csak egy előre elrendezett életforma volt, amely Iegalább annyira elrejtette, mint fölfedte azt az izgalmas kalandot, amit a "Hiszek" szó valójában jelent.

              Mindez azonban természetesen adódik abból, hogy Isten és az ember között végtelen szakadék tátong, hogy az ember csak azt tudja szemügyre venni, hogy mi nem az lsten. Isten ezért lényegénél fogva láthatatlan. A bibliai istenhitnek ez az alaptétele a látható bálványistenekkel szemben sokat elárul magáról a látó emberről is. Az ember szemlélő lény, aki úgy gondolja, hogy csak az létezhet, amit megláthat és megragadhat. E fogható világban azonban, amely az ember világát meghatározza, Isten nem jelenik meg, és nem is fog sohasem megjelenni, bármennyire kiterjesszük is látható világunk körét.

              Azt hiszem, fontos tudnunk azt is, hogy ezt már az ószövetség határozottan kijelentette. Az ószövetség Istene nem úgy jelenik meg, mint akit most ugyan nem lehet látni, de megláthatnánk, ha közelebb juthatnánk hozzá. Isten lényegénél fogva kívül áll látóhatárunkon, bármennyire kiterjesztjük is megismerésünk határait. Ebből már adódik az a magatartás, amit a " Hiszek " szó jelez. Az ember elfogadja azt, hogy a látható, hallható, fogható dolgok nem töltik ki teljes világát. Hogy világának határait nem jelölik ki azok a pontok, amelyeiken túl nem jut el a szeme és a keze. Ezért keres egy másik utat, amelyen át a valóságot megközelítheti: ez a hit. Ebben a hitben találja meg világképének kiteljesedését. Ha ez igaz, akkor a " Hiszek " szócska határozott követelést szegez szembe a valósággal. Nem ennek vagy annak a föltételezését jelenti, hanem életünk alapmagatartása: hogyan nézek szembe a léttel és a magam létével, a világgal és a magam világával? A hittel azt állítom, hogy a láthatatlan nem feltétlenül valótlan is, hanem ellenkezőleg, éppen a láthatatlan az igazi valóság, amely a valóságnak általunk is látható részét létrehozza és fenntartja. A hittel azt állítom, hogy a valóságnak ez a láthatatlan hordozója biztosítja az igazi emberi élet lehetőséget is. Másképpen: a hitben amellett döntünk, hogy az emberlét mélyén van egy pont, amely nem vezethető le a látható és fogható világból, hanem a láthatatlanra utal. E ponton át érinthetjük a láthatatlant, és megsejthetjük, mennyire szükséges a létünkhöz.

              Ezt a felfogást persze csak azáltal szerezhetjük meg, amit a Szentírás " megtérésnek " nevez. Az ember természeites nehézkedési ereje a látható világ felé húzza, afféle, amit kézbe vehet és sajátjaként megragadhat. Bensőjében kell megfordulnia ahhoz, hogy meglássa: a legértékesebbet tékozolja el magában, ha átadja magát e természetes nehézkedés vonzásának. Meg kell fordulnia ahhoz, hogy rádőbbenjen, milyen vak, ha csak arra bízza rá magát, amit a szemével meglát, A lét e fordulata, a természetes nehézkedési erő irányváltoztatása nélkül nincsen hit.

              Igen, a hit az a megtérés. amelyben az ember fölfedezi, hogy ábrándokba ringatja magát akkor, ha csak a foghatónak kötelezi el magát. Ez egyiben a Iegmélyebb oka annak is, hogy a hitet miért nem lehet bizonyítan. A lét megfordítása ez, s ezt csak az fogja fel, aki maga is megfordul. S mert súlyúnk nem szűnik meg másik irányba vonzani bennünket, ez a fordulat napról-napra új marad. S csak egy életen át tartó megtérésben válik vérünkké, mit is jelent, ha azt mondom: hiszek.