2025. október 11., szombat

Illyés Gyula: Egy ősz









Fáradó szél gyanánt az esztendő lassítva szárnyalását 
Lesiklik a magasból, hajladozva zúgnak fáink koronái. 

Tetőtlen Július! alig emlékszünk rád, szemünk a földre fordult, 
Hol a megtérő év véresen kúszik a csörgő, rőt lapályon. 

Megáll nemsokára egy hóviharos éjen: zuzmarás forgószélben 
Foszlik jajongva szét a csengő ürbe s véle napos ifjúságunk. 

Ittam a forrásból ma este és számban megéreztem 
Üzenetedet rút öregség, számban, mellemben, tagjaimban. 

Fénylő-rezgő kedvem, mint a lomb foszlott, ágaim, 
Gyökereim fázva huzódtak vissza hozzám. 

Az utolsó madár átkot kiáltva száll a vérben gőzölgő erdőből.
Mely egykor arcom mutatta, fátylat borít magára a víz. 

Fáztam, el kellene mennem, gondoltam, itthagyni ezt a tájat, 
Futni, mint hontalan, komor hegyek élén a hold fényes útjait követve. 

Vége a játéknak! Tudom én, magam vagyok én hegyeimmel, 
Az isten messze él, ha él, ezt tudom csak, mást nem mondhatok róla. 

Futni köpenybe burkolva arcom, hátra se nézve kiáltani: 
Egy igazi Urat ismertem itt meg én, a halál csámcsogó hatalmát! 

Hanyatlik a nap, köd mossa a völgyeket, hallom 
A takarodó nyáj ebeinek csaholását s a gyenge harangszót. 

Mintha az utolsó kenet csengetyűzője közeledne felém – 
Boruljatok le, fák, helyettem –   



Az októberi alkony 
fénye oly átható volt, 
oly szívjáró mint kedvesem 
bucsuzó pillantása. 

Arany terhétől hajlott 
a nyirfák koronája, 
csengő lombok közt jártam,
mint emlékeim táján. 

Messze-messzire láttam 
egy percre önmagamban. 
Mezők gőzölték szerte 
az égre nyári kedvük. 

Rossz recsegés felel már 
bennem, ősz, szeleidre! 
Folyóim megvakultak, 
diszeim földrehulltak. 

Bokraim véres karját 
ápolgató ökörnyál, 
befonhatnád ősz-nyirkos, 
lombtalan bátorságom.   



Lezúdul a szél a hegyekből – túlérett gyümölcsök, 
Nehéz bucsuja s a halál vörhenyeges 
Árnyéka bolyong kertünkben; az őszi 
Levél bús kérdést csörrentve hullik a nap 
Pocsolyái között a hidegülő földre – 

Ápold csak telő szőleidet s vigadj, 
Boldog apám! s dudolj, dudolj,
Hogy már szagos dongáju hordaid mosogathatod – 

Nyári melegében, mit a munka nemes 
Gyöngyei koszorúztak: homlokod derülhet: 
Tavaszi kedved csillan nemsokára elő 
Arany borodban, ha köszöntve a napfénybe emeled – 

Föl, föl az égi lángba emeld s múló  
Életünkre köszöntsed,
Megért szivünkre, mely mint falevél leng
Szállani vágyva az őszi szelekkel.



Emlékszel a havas novemberi 
reggelre, amikor 
ablakunkat kitárván a völgy 
dér gyémántporában csillogott elénk, 
hűvös pompájaként a halálnak? 

Szemedből még egy percre 
tavasz patak-mosolya villant reám, 

a délután kedve! – márciusi 
rügyeken át csörgedezve patakzott
fejünkre a napfény egyszer az erdőn! 

Most mellemen fejed – 
miért szóltál volna? tudtad, 
hallom, 
szivedbe száraz levelekként 
zizzentek a percek.   



Az őszi éjjel íze itt maradt ezen a tájon, 
soha közelebb 
nem éreztem magam a földhöz. 

Az országút két oldalán a szürke köd falai. 
Ilyen kihalt városban, félve 
álmomban jártam egyszer. 

Minden léptemben elmarad valami belőlem, 
ködbe felejtődik, 
utcáról-utcára, sarokról-sarokra, 
zörgő folyók felett hidakról-hidakra 
hív tovább egy hang,
mint álomban, 
lassan megyek, lassan, egyre sulyosabban, 
gőzölgő fehér források mentén, 
a csend, 
az öröklét szürke tornyai felé.   



Észrevétlenül, mint a délutáni ég 
borul homlokom alkonyatba; még nem 
hagyott el a daloló bátorság, de egyre 
lassabban jár mögöttem, meg-megáll, hangját 
egyre távolabbról hallom a szürkületben. Dala 
völgyi erdők felé hajlik már s hajdani 
magosságát siratja bús vízesés gyanánt… 

Huszonöt éves koromban 
komoran, mint a tünődő hegyi fák 
hallgatom a völgyet, 
kardom markolata megnehezül kezemben. 

Istentelenül s reménytelenül 
nézem a tájat, meleg szemem fátylas délibábot játszik, 
felhő kerekedik amottan, hangtalan 
villám villan föl, dörgése egyre késik, 
fáradt már útrakelni. 

Vércse-vijjogás s szél – szél s 
fent madársírás: fent már a tél vonul éles kürtjeivel! 
– fáim levelei moccanni is félnek: 
pihegő ajkak! lengő-hulló szivek! 
Sűrű seregivel jön már a győzhetetlen – 
Fegyverem csörrenve bukik ki kezemből. 
Vártán, fegyverben is, ölelésre vártam. 

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése