2026. július 15., szerda

Gergely Ágnes: Találka

           Reflexiók egy Kálnoky-vershez 

                       I  

Nem vacsoráztál, kávéra nem volt 
pénzed. Előtted egy doboz Kossuth. 
A könyvtár antik sírkövei közt 
kikopott márványpadlón vitt az út. 
Az út s a lépcső nem vitt sehová. 
A park hideg. Az utca ködpamacs. 
Egy presszó villog. Benn zenés felár. 
És nincsen senki, aki kölcsönad. 
De átlátszik a gonosz üvegen 
a sok egyforma öltöny, ahogy ott 
jazzdob-ritmusra egy-egy blúzhoz ér, 
s a pincér tálcán visz egy konyakot. 
És táncolnak – ó, rút albérletek, 
kollégiumok! –, elfedi a füst 
a titkos, izzadt remegést, amíg 
a zongorista azt nem mondja: „Csüccs”. 
Pilvax. Kedves. Muskátli. Paradiso. 
Felnőtt Európa. Fények. Fizetés. 
Ha majd mindegy lesz a Kájoni-kódex. 
Ha majd mindegy lesz egyszer az evés. 
Így láttalak egy kirakat előtt. 
Arcizmod rángott. Szembejött a rendőr. 
Az üres utcán heves fény cikázott. 
Védekezőn az arcodhoz emeltél.     

                       II  

A Duna-parti tört lépcsők mögött 
rozsdásan lóg a víz alá a hídcsonk. 
Ha tudta volna, hol van Budapest, 
ilyen helyszínt választott volna Hitchcock. 
Válladig értem. Behunyt szemmel is 
láttam, alattunk elhúz egy uszály. 
„Az oroszok ott viszik a szenet.” 
„Szép forma.” „Mindig az szép, ami fáj.” 
Tudtam, mit gondolsz. A ködben parázslott 
az utolsó szál cigarettabél, 
és holnap minden kezdődik elölről 
a könyvtár antik sírköveinél, 
és park és tér és ablak és belátnak, 
és vaskályhák és izzadt zuhanyok, 
és kölcsönök és elsején megadni, 
s a pincér tálcán visz egy konyakot, 
és hiába lesz máshogy: nem lesz másképp, 
nem jutunk túl a Duna-parti tört 
lépcsőkön, hol hídcsonk, uszály a násznép, 
s nem tudunk nászt és nem tudunk csömört, 
csak azt, hogy a hátgerinc belerokkan, 
ha nem viheti felnőttként a terhet. 
Zeneszóval közelget Európa. 
Védekezőn az arcomhoz emellek.   

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése