2024. október 3., csütörtök

Anna Ahmatova: Megjöttél

Sárga fény ömlik, este lett. 
Áprilisi szelíd fuvalmak. 
Megjöttél. Késtél éveket, 
most mégis örömmel fogadlak.  

Ülj mellém, húzódj közelebb, 
mosolyogj - nézd csak, itt van, 
lapozd a kis kék füzetet: 
versek, gyermekkoromban írtam.  

Bocsásd meg árnyék-életem, 
mely napverőn is volt örök tél. 
És bocsásd végre meg nekem: 
sokakról hittem, hogy te jöttél.  

Rab Zsuzsa fordítása

Sohonyai Attila: Várod hevülten












Elmondja Gáti Oszkár

*
Várod hevülten, 
hogy minden év más lesz, 
de csak nap napot követ, 
és megöregedsz. 
Él még benned milyen voltál, 
mint gyerek, 
szüleid hajtogatták: 
mindened meglesz.  

Hiún vágtál neki. 
Fölényes voltál, és heves! 
Volt akinek számítottál, 
de hol van már mindez? 
A Róna zuhogása, Duna tükörképe, 
nagy szavai Széchenyinek… 
Mikor nagyszülőd a háborút mesélte, 
s neked most diploma rá a felelet.  

…már por minden, 
dirib-darab, elveszett: 
az ajtóban dohányzol, 
s jönnek behajtani béred. 
Azt hiszed élsz még? 
Hogy részed van a nagyvilágból? 
Ócska szenilis tévedés! 
…és megnyílik előtted az ajtó,
de csak mert fújja a szél.  

Mennyi levegő nélküli élet, 
mennyi kitartás a semmiért, 
s te csak hangtalan dolgozol, mert gyermeked: 
három műszak óra háromszázért. 
És várod a percet néha, 
megcsókolni a kaszást, 
de nem adatik a kegy foka, 
mosolyogva kell, fojtsd a sírást! 
De mint mindent, egyszer minket is eltemet: 
a gyerekkor, a szülő, vagy a végzet.  

És hiába jár halállal az élet, 
még csak április van, még csak kedd…

Keresztúri Mária: Bihari nagyapám

„ úgy van az jól, hogy mindenki tegye a dógát"  
Mormogta nagyapám kackiás bajsza alól,  
midőn morzsolta a kukoricát.   

Bölcs öreg hírében állt. 
Csak legyintgette, nem sújtotta ostorát,
Mikor nógatta erőtlen lovát. 
„ ha nem bírja, hát nem bírja." 
Szeretettel abrakolta.   

Tette a dolgát.   Etetett, itatott, 
munka végeztével békésen horkantott. 
—De csak ima után. 
Mindig imádkozz kis unokám! 
Ellágyult hangon szólított. 
Ilyenkor, az egyébként, szigorú szemében 
csillag ragyogott.   

Mese helyett, az életre tanított.   
„ úgy feküdj le, mintha holnap meghalnál,  
úgy kelj föl, mintha örökké élnél"  
Nem tudta kitől származik a mondás  
(én sem tudom.)   

Úgy van az jól, ha mindenki teszi a dolgát 
családért 
faluért 
városért 
másokért 
önmagáért.   

Ahogy teszi: a tavasz, a nyár, az ősz, a tél.  
Teszik az ünnep, és hétköznapok az éjszakák.   

Teszi a fészekrakó madár,  
és fütyül hozzá jókedvében.   

Sam Taylor: Pokoli dal












Életem közepén bolyongtam, 
mikor a tornyokba szálltak a gépek, 
életem kellős közepén bolyongtam, 
amikor a megrengő üvegistenségek  

összerogytak, amikor az egy helyben álló 
fiatalasszonyt bomba röpítette égbe – 
sötét erdőtől és leopárdoktól távol, 
életem kellős közepén bolyongtam éppen –  

amikor az éjjelnappali boltban 
a kasszás vissza több aprót adott, 
életünk kellős közepén bolyongtam, 
mikor a hatalmas kamionokra rakodott  

szárnyak mellettem húztak el, 
az üvegpalota folyosóin bolyongtam, 
és próbáltam kijutni, menekülni kell, 
keringtem körbe-körbe, és titokban  

zöld nyelveken sírtam, nem tudtam én magam se, a – 
sötét erdőtől, oroszlántól távol – 
kezemben Fritos, oldalas, jeges tea, 
és ereimben áramló webszájtok.  

Szirénazúgás, lógó vezetékek, 
a rohanó tömeg űzött és elszánt, 
mint én. Mégsem tudtam, a széken 
ülve várjam-e csak életem fakulását,  

amíg fejem fölött a szomorúság 
arany zuhanyrózsái a tűzoltó készülékek, 
és az összes folyosó összes oldalán 
vérvörösen villognak a vészfények,  

avagy csak rohanjak netán lépcsősorról 
lépcsősorra, csókoljak-e 
női térdet és férfi homlokot kábán, talán 
a rimánkodó és dallamos segélykiáltásoktól betépve,  

egyik életből a másikba lépve be 
és rögtön továbbrugaszkodva onnan. 
Igen, mikor rátaláltam az életemre, 
én épp a torony közepén bolyongtam.

Mohácsi Balázs fordítása

Marine Petrossian: Farkasok falkában









Álmomban 
kicsi voltam 
talán három 
éves lehettem 
de te felnőtt voltál 
éppen mint most vagy 
és láttam 
a farkasokat falkában 
közeledni 
lassan 
olyan kicsi voltam 
nem is tudtam 
minek hívják őket 
nem ismertem ezt a szót 
farkas 
te olyan magas voltál 
hogy a sikolyomat 
meg sem hallottad volna 
de nem sírtam 
láttam egyedül vagyok 
csak álltam ott 
és néztem 
ahogy lassan távolodsz 
ott álltam 
néztem a farkasokat 
amint közelednek

Kali Kinga fordítása

2024. október 1., kedd

Francois Villon: Ballada a kalózok szeretőjéről












Jennynek hívták, szőke volt és éhes, 
s a szállodában üveget mosott, 
hol elhamarkodott szeretkezések 
szagát árasztották a bútorok.
S mikor szitkokkal teltek meg az éjek, 
s csiklandott ringyók részeg sikolyával: 
ő a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával.  

S ha ágyazni ment, mert már a párok vártak, 
vagy hajnaltájt meleg vizet hozott: 
megtörtént néha, hogy egy vendég vasárnap 
markába titkon egy dénárt nyomott. 
Ilyenkor mindig némán megköszönte 
alázatosan vézna mosolyával, 
és a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával.  

És éjjel, ha kiment a folyosóra, 
egy-egy éhes hím gyakran rálesett, 
ki ott mindjárt a bűzhödt kőpadlóra
teperte le: s ő mindent engedett. 
S mikor a férfi vállait harapta, 
s mellét kereste borgőzös szájával: 
ő a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával.  

S egy délben zaj támadt a tengerparton, 
s találgatták mindnyájan az okát, 
de ő felkacagott az utcasarkon, 
és még otthon is nevetett tovább. 
S hogy mosogatni hívták a konyhába, 
a tányérokat eltolta karjával - 
és a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával.  

S mikor félreverték a vészharangot, 
s a kikötőben üvöltött a nép, 
ő lassan elfütyült egy hosszú tangót 
és hófehérre mosta a kezét, 
s új ruhájában a párkányra hágott, 
s a tengert nézte gonosz mosolyával, 
hol a város előtt egy hajó állott, 
nyolc ágyúval és tizenhét vitorlával.  

S a hajó nyolc ágyúval lőni kezdte 
rőt bombákkal akkor a várfalat, 
és nem maradt, mikor leszállt az este, 
kastély a várban s ház a vár alatt, 
ledőlt a bazár, a fárosz és a zárda, 
s a bronzoszlop a helytartó szobrával, 
és nem maradt, csupán egy piszkos szálló 
nyolc ággyal és tizenhét utcalánnyal.  

De ő még mindig az ablaknál állott, 
s az éjszakába egy dalt énekelt,
és reggel a matróznép partraszállott, 
és minden embert sorra láncra vert. 
És akkor a hajósok vezetője 
így szólt hozzá: "Kalózok szeretője, 
kit öljünk meg kívánságod szerint?" 
S ő azt felelte: " Mind!"  

S a tengerparton aznap alkonyatra 
minden fán ötven ember lebegett, 
és szemüket a héják csőre marta, 
mint lógombócot éhes verebek. 
S a hajó, míg a hullák rút farával 
halotti táncot járt az est szele, 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával 
eltűnt vele.

Faludy György fordítása

Kántor Péter: Nyúl

Tegyük fel, létezik 
tökéletesen hibátlan 
és tökéletesen hibás. 
És köztük átfut egy nyúl. 
A füle súrolja a tökéletesen hibátlant, 
az árnyéka súrolja a tökéletesen hibást. 
A vadász valahová középre céloz, 
bele a tökéletlen szívbe.    

Kántor Péter: A karantén idején

A karantén idején, 
amikor olyan rengeteget olvashattál, mint kamaszkorodban, 
csak valahogy hiányzott belőled a kamaszkori motiváltság, 
amikor főzött és takarított a világ, mint egy megszállott, 
és mindenki felhívta minden valaha-volt ismerősét,  

amikor Miami pálmafái közt addig fújt a vírusos szél, 
amíg be nem zárt a News Cafe is, 
véget vetve a sör melletti léha fecsegéseknek, 
te pedig sorra jártad a világ múzeumait a világhálón, 
vagy az nem te voltál?  

Amikor majdnem megnézted 
a Viszlát, Christopher Robin című filmet,
de mindig közbejött egy kézmosás, 
és gyanakodva nézegetted a lakásban a fénylő kilincseket, 
vajon mit szólna hozzájuk Bagoly?  

A karantén idején kiderült: 
a munka nem helyettesíthető semmivel se, 
és a szabadság nem más, mint örökké fájó seb. 
Eltelt két-három hónap. Belefáradtál a félelembe 
és a magányos szórakozásokba.  

Aztán, bár a vírus maradt, feloldották a karantént. 
Egy nap üzenet érkezett: 
Kimostam mindent. 
Space X megérkezett az űrállomásra.
Lemegyek sétálni egy kicsit.  

2024. szeptember 30., hétfő

Áprily Lajos: Almahéj




Az almahéjat tedd a kályhalapra, 
s ha perzselődik, szívd be illatát: 
képet idéz, a gyermekkort mutatja, 
amelyből visszanéz anyád s apád.   

Juhász Ferenc: Ibolyaszemű

Ibolyaszemű kishúgommal 
megüzentem, hogy hazamegyek, 
rendbehozom a kerítést is, 
bekötözöm a rózsafákat. 
Mondják, anyám kalácsot sütött, 
összeszitált egy kicsike lisztet, 
zsák aljából, fiók fenekéből, 
lisztes kötényét leporolta. 
Az asztalra mosott terítőt tett, 
bögrébe meleg kecsketejet, 
fehér ingem fényesre vasaltan, 
kiterítve várt az ágyon. 
Apám leveles dohányt vágott, 
eregessek bodros füstöt, 
kórót, faháncsot kosárba szedett, 
befűtött, hogy ne dideregjek: 
hidegtől nem véd fehér papiros. 
Már kora reggel a kapuba álltak, 
toporogtak és köhögettek, 
az eget nézték, az utca végét, 
a csordás gyerekre ránevettek, 
csokorba szedtek dermedt őszirózsát. 
S hogy nem jöttem, dérütötten álltak, 
sóhajuk hullott csak zizegve, 
fejükre sűrű zuzmót hintett 
a bokrosodó őszi szél.

Szentmihályi Szabó Péter: Mérték

Ez a kor sem rosszabb, mint a többi, 
csak több ember van, többet lehet ölni, 
csak nagyobb a gazdagság és az éhség, 
és a próféták nyelvét jobban kitépték, 
nem is kitépték. Elárasztották hamis tanokkal 
a világot a gépek, apró sátánokkal: 
külön-külön egyik sem veszélyes, felismerhető, 
de együtt már óceán, mindenható erő.  

Nagy a kísértés, hogy abbahagyd a munkát, 
úgy tűnhetik, épp a Munka únt rád, 
s ha nincsen Szem, mely fentről figyeljen, 
néha úgy érezheted: felesleges a jellem, 
s az ész helyett jobb vezér az ösztön, 
kívánságait megváltod aranyon-ezüstön, 
s ha a tudatlanság megbízható érdem, 
elég, ha annyit tudsz, mi vehető pénzen.  

Én mégis azt mondom, vesd meg lábadat, 
testvérem, mert sokat veszít, ki elmarad 
a külső sötétben, amely körülötted van, 
és amely ellen meghaltak oly sokan. 
Meghaltak oly sokan, ártatlan, bűntelen, 
kisebb-nagyon máglyákon és kereszteken, 
tépették húsukat, éltek tovább vakon, 
messzebb láttak mindig a börtönudvaron.  

Az ő művüket folytasd és fejezd be, 
kik elszánták az Embert szeretetre, 
ki felajánlották a mindent látó Szemnek, 
akik voltak a hétköznapi szentek, 
akik meghaltak a szent keresztért, 
akik kiáltották: vive la liberté, 
akik kimondták: no pasaran, 
akik tudták: nem vált meg korbács, se arany.  

Vesd meg lábadat, mondd: másképp nem tehetek! 
Példáddal növelj fel új embereket, 
nem a hatalom emel fel: az Ügy felemel, 
légy csak kicsi szolgája, s vezére leszel, 
ez a kor sem rosszabb, mint a többi, 
csak több ember van, többet lehet ölni. 
De te vigyázz, meg ne feledkezz róla: 
minden óra a huszonnegyedik óra!  

Mert van örök ember és van örök érték, 
ne hagy becsapni magad: nem veszett a mérték, 
őrzik a holtak, az élők, a hangok, a könyvek, 
és mérték nélkül élni sem, meghalni sem könnyebb.

2024. szeptember 27., péntek

Őri István: Tépett sorok












Uram, már csak Te maradtál...  

Ugye így akartad? 
Hát persze! 
Hiszen mindig mondtad: 
Embert ne keress! 
s én hülye! - mégis kerestem 
én hülye! - én ember... 
szüntelen embereket kerestem, 
s némelyikben Téged láttalak - 
és Benned őt, 
aki több volt, mint Te 
s hittem: 
ő teremtette a világot 
ő teremtett Téged 
ő teremtett mindent - 
nekem - 
igen 
a világ csak ő volt 
és - emlékszel, Uram, 
hogy szerettelek! 
akkor 
Feléd nyújtottam a szívem, 
mert Te - ő voltál 
akkor 
őt Nálad is jobban szerettem 
minden perc mosoly volt, 
mert ha nem is állt előttem, 
akkor is láttam, 
mert ő volt mindenben 
az ő mosolya volt a napfény, 
a holdsugár, 
a levelek tánca - 
és Te is ő voltál szerettelek, 
mert szerettem őt! - 
és szeretem ma is 
nem lehet nem szeretni! 
mint ahogy Téged sem 
soha 
állandóan kell!!! 
őrült kényszer 
miért? 
miért őt? 
miért Téged? 
mert VAN! 
mert VAGY! 

" Békességet hagyok rátok..."  

rám is?  

keresem a békédet, Uram...  
megmondtad: Ne embereket... - 
a béke Te vagy?  

okosnak hittem magam 
s Téged bölcsnek, 
hogy megengeded 
néha 
embernek is lenni - 
nehéz a teher 
nehéz a szolgálat 
s tudom: 
mégsem veszed le a vállamról 
Te tudod, miért? 
Te mindent tudsz 
én csak egyet: 
fáradt vagyok, pihenni vágyom 
távol az emberektől 
távol tőle 
csak Veled, 
mert Te nem bántasz, 
csupán 
elveszel mellőlem mindenkit, 
ahogy elvetted őt is, 
hogy a végén csak Veled legyek - 
ezt akarom - 
megkaptam - 
mégsem tetszik, 
mert a test magába zár 
követel 
emlékezik
fáj... 
és felelnem kell 
a más testek által feltett kérdésekre, 
játszanom kell! 
embert kell játszanom! 
- nem akarom!!! - 
néha majd bele szakadok, 
mégsem fogadnak el 
nem vagyok jó színész, 
bárhogy erőltetem, 
hamisan cseng a hang, 
darabos a mozdulat, 
szokatlan a szó 
emberarcom távoli - 
félnek tőlem 
s én is félek, 
mert idegen a testek világa - 
nehezen tájékozódom 
hibázok 
sokszor 
sokat - 
egész életemben, 
mintha egy nagy tévedés lenne a létem - 
a Te tévedésed, Uram? 
a teremtés megcsúfolása? - 
kapálózás, 
erőszak, 
mocsár, amely magába szív 
s hiába van még kint a kezem, 
senki nem látja 
senki nem akarja látni!...  

Embert ne keress!  

nem keresek  

csak Őt   

2024. szeptember 24., kedd

Fodor Ákos: Háború



Isten sírni tanul.

Áprily Lajos: Téli út












Erdőszél. Porhó indult virradóra. 
Zizegve száll, mint a futóhomok. 
Friss fátylakat borít a régi hóra. 
Erre valaki járt már. Friss nyomok.       

Kétféle nyom. Itt küzdhettek a széllel - 
vagy egymással? Sok a tiprás jele. 
Itt a halál vitt valakit az éjjel. 
Nem akart menni, birkózott vele. 

Őri István: Párbeszéd a réten












- Hol vagy, Uram? 
- Itt vagyok. 
- Nem látlak, Uram! 
- Nyisd ki a szemed! 
- Nyitva van. 
- Akkor nézz körül! 
- Azt teszem, Uram. 
- És mit látsz? 
- Fákat, virágokat, napfényt, röpke madarakat, tarka szárnyú pillangót, 
   a távolban kéklő hegyeket. 
- És mit hallasz? 
- A szellő suhogását, a madarak énekét, a távoli csendet. 
- És mit érzel? 
- Puha meleget, a fű illatát, a szél simogatását. Békességet. 
- Látod, ez mind Én Vagyok!