2024. március 23., szombat

Ágai Ágnes: A titkokat az ujjaimnak mondom el












*
Én mindig először megszagolom a könyvet, 
beszívom a képeket és a betűket, 
aztán úgy érzem: én vagyok a mese 
és a könyv az olvasó.

Maradj, fogd a kezem, 
ülj az ágyam szélére, mesélj! 
Ha lerúgom a paplant, 
takarj be, simogasd meg az arcom, 
és ha elalszom, akkor se hagyj el.

Mi van a világ után? 
- kérdeztem. 
Butaság - mondták -, 
a világ után nincs semmi, 
a világ után is világ van. 
Akkor ez csak olyan, mint a 
ma, tegnap, holnap.

Láttam egy óriást, 
nagyobb volt, mint a törpe, 
innen tudtam, hogy óriás. 
Törpét is láttam, 
az óriásnak még a térdéig sem ért. 
Innen tudtam, hogy törpe. 
Ha lekuporodsz  mellém: 
te vagy az összehajtott óriás.

Sose veszekedjetek előttem, 
az rosszabb, mintha megvernétek. 
Akkor már jobb, 
ha rám haragusztok együtt, 
mert megjavulok és kibékülünk, 
de ha ti veszekedtek, 
sose tudom, melyikőtök a rossz.

Ugye a nagy titkokat nem kell 
elmondani? Még neked se. 
És nem fogsz sírni miatta? 
A titkokat az ujjaimnak 
mondom el 
este, amikor elém jönnek. 
Múltkor ezért dugtam a kezem 
a takaróm alá. 

Múltkor azt álmodtam, hogy 
léggömbök nyílnak a fűben. 
Leszakítottam őket, 
és elpukkadtak. 
Sírtam. De színes könnyeket. 

Ha esik az eső, 
minden bevonalkázódik: 
a bútorok, az arcod, 
az ablak, a háztető, a fák. 
Ha esik az eső, 
lecsurognak a hegyek, 
és odaömlenek a lábad elé. 

Szereted nézni, ha villámlik? 
Ne mondd, hogy menjek el az ablaktól! 
Ilyenkor tüzes késsel 
szétnyiszabolják az eget. 
Ha villámlik, 
éppúgy dobog a szívem, 
mint amikor meglékelik a görögdinnyét. 
Tudom, hogy nem fáj neki, 
de mégis recseg és piros. 

Miért nem hiszik el a madarak, 
hogy csak etetni akarom őket? 
Még meg se simogatnám, 
ha nem akarják. 
Csak a morzsákat szórom 
a párkányra, de elrepülnek. 
Lehet, hogy egyszer 
már lelőtték őket?

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése