2024. március 11., hétfő

Csoóri Sándor: Alig maradtunk egynéhányan

Alig maradtunk egynéhányan, 
akik emlékszünk még 
saját nevünkre 
s az első kútra, 
amelybe félelemmel belenéztünk.   

A fákon valahogy mindig volt virág, 
madár és felhő, 
a löszdombok oldalán nyári derű, 
s a temetőhegyen egy-egy összekaszabolt, 
régi király, aki elé a romtemplom kövei 
alázatosan odahulltak.   

Néha a történelem fújt át csontjainkon, 
néha a böjti szél, 
de mi vak cipőinkben 
ott toporogtunk csak a sárban, 
s vártuk a legközelebbi órát: 
hátha a szerencsétlenségünk 
avat boldoggá minket.   

Volt, aki fényes nappal is 
égő gyertyával sietett elénk, 
és a fülünkbe azt susogta: 
halhatatlanok vagyunk, 
mint a földig lelógó harangkötél, 
hisz egyetlen rándításra is 
megkondul tőlünk a föld s a mennybolt 
minden érce és minden porcelánja.   

Hol vagyunk már múltunktól, barátaim? 
Hol a földtől, a kutaktól, a mélyzöld levelektől? 
Lábunk nyomát épp most tapossák el az autók, 
és már táncolni is elfelejtettünk végleg!
Már sírni is! Nézem megviselt templomainkat, 
mellettük is úgy rohanunk el reggel és este, 
mintha kihűlt, óriás teáskannák mellett 
rohannánk el a semmibe.   

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése